TASSILI. Lugar de encuentro.

La banda sonora de mi Vida

2012-02-08T14:25:00.000+01:00

Estos días estoy inmerso en un experimentopsico-sociológico.

He “heredado”de mi hija un chisme de esos “conmanzanita”, que permite almacenar cientos de canciones y escucharlas encualquier lugar. El aparato, desde el punto de vista de la generación de mishijos es un poco arcaico, pues ellos ahora lo hacen ya todo con sus teléfonos móviles,pero yo lo he cogido con gusto.

Como además, en el disco duro de mi ordenador teníaalmacenadas y casi olvidadas miles de canciones, ese aparato ahora me sirvepara amenizar mis trabajos en el campo o mis viajes con mi propia “emisora de radio”.

¿Qué emite esa emisora? Pues lo que he dado enllamar “la banda sonora de mi Vida”.

Cada vez que alguien me pregunta qué música megusta, no tengo ni idea de qué contestar. Pues nunca he tenido un estilo niunos gustos muy definidos…, ni en la música ni en nada…

Entonces, ¿qué música guardaba en el ordenador? Nosé muy bien. Toda aquella que ha ido significando algo para mi a lo largo detodos estos (bastantes ya) años…Algunas piezas “más clásicas” y otras mucho más“eclécticas”… Es curioso cómo la música es capaz de transportarnos con unascuantas notas, diez, veinte, treinta años atrás… para recordarnos momentos deesa época. Momentos importantes o futiles; alegres o tristes; hermosos o ridículos;importantes o patéticos…

¿Qué queda de las personas que escucharon esa música?De nosotros y de los que la escucharon con nosotros. Algunas todavía nosacompañan o están cerca. De otras muchas, sin embargo, hace tiempo que nosabemos nada. Desaparecieron de nuestra vida; o incluso, a veces, de este mundo…

¿Y qué queda de ese ser que tenía nuestro mismonombre y un cuerpo parecido cuando escuchaba esa música? ¿Sigue viviendo ennosotros o ha desaparecido también de este mundo…?

Hay que ver todas las preguntas que me hago ahoramientras trabajo o mientras conduzco… ¡Todo lo que puede evocar la música!

Mis hijos no lo tienen fácil.

2012-01-31T19:05:00.001+01:00

La verdad es que no. Además del lastre de tener que soportar a “el peor padre del mundo”, el mundo enque les ha tocado vivir, si se mira bien, tampoco es, precisamente, el mejor de los posibles..

Se suele decir que es unageneración que lo tiene todo. Bueno, habría que plantearse de qué está llenoese “todo”. O quizá, más bien, de queles hemos llenado ese “todo”. Tal vezes una enorme burbuja llena de bienes materiales, en las que no están aislados,sino que disponen de unas enormes ventanas para asomarse al mundo a través deinternet y las redes sociales.

A través de esas ventanas estánen contacto con jóvenes en su misma situación. Asomados a un mundo real que nohan creado, un mundo que no les pide opinión, pero que no para de reclamarlesque lo consuman.

Desde luego, muchas cosas de esemundo real no les gustan; por eso, seguramente, tratan de crear una nuevarealidad. Una realidad en gran parte virtual, pero que tal vez sea una especiede proyecto, de ensayo, para ese nuevo mundo real que ellos y ellas quisieracrear cuando les dejen un hueco…

Dicen que esta generación será laprimera que vivirá peor de lo que lo han hecho sus padres. Les tocará vivir conlos despojos de ese “estado del bienestar”que hemos comenzado a desmantelar antes siquiera de que supiéramos realmentede qué se trataba… No extraño pues que nuestros jóvenes comiencen a vivir, poranticipado, en ese “estado de malestar” queparece que van a recibir, inevitablemente, de herencia.

¿Inevitablemente? Esta generaciónse dice que es también la primera que puede enseñarle bastantes cosas a suspadres. Se habla de que es una generación de “nativos digitales”, con una manera totalmente distinta de entenderla comunicación y las relaciones humanas. Una manera a la que los menosjóvenes, “migrantes digitales”,intentamos también adaptarnos; a menudo con poco éxito y notorias “meteduras depata”…

Quizá esos nuevos modos de “navegar” por las procelosas aguas de unmundo globalizado, (para lo bueno y para lo malo…), consigan alejarnos de loscantos de las sirenas de la “inevitabilidad”.

Decimos que nuestros hijos ehijas no tienen ilusión, pero, seguramente, lo único cierto es que no compartennuestras ilusiones. Esas ilusiones ya gastadas; suponiendo que aún existan ennuestro interior… En nuestro profundo interior, porque lo cierto es que losmensajes que transmitimos no son precisamente muy “ilusionantes”, ni para ellos ni para nosotros.

Escuché hace poco que la Vida hayque entenderla mirando hacia el pasado; pero que hay que vivirla con la vistapuesta en el futuro. Mientras tanto, estamos todos juntos en este presentehostil. La experiencia nos dice que de todas las crisis se sale, pero tambiénque se sale más rápido si se consigue cambiar los paradigmas.

Quiero creer mi generación puedeaportar todavía algo de experiencia útil, que unida a las nuevas ilusiones y nuevosparadigmas de nuestros hijos, nos pueden permitir construir un futuro.

La Historia no ha terminado.

El peor padre del mundo

2012-01-29T00:19:00.003+01:00

Tengodos hijos. Ambos fueron hijos deseados. No me pregunten por qué, pues no podríaexplicarlo, pero así fue.

Apesar de eso, nunca he estado muy seguro de ser un buen padre. Los hijos novienen con manual de instrucciones, y, si algo aprendí sobre la marcha es quetampoco suelen ser muy útiles los consejos de otros padres, tengan la edad quetengan.

Enestas últimas semanas, sin embargo, ya he alcanzado una seguridad. Mis doshijos me han convencido que de que soy el peor padre del mundo.

Todolo que hago está mal hecho. Todo lo que digo es una estupidez. No puedoaportarles nada, ni hay nada que pueda enseñarles. Me consideran ya “amortizado”.

Bueno,la verdad es que tampoco es exactamente así. Realmente consideran que todavíapuedo aportarles algo: un plato de comida, un lugar donde dormir y conectarse aInternet y una asignación mensual.

Esosí, no puedo pedirles que comamos todos juntos; no debo imponerles a qué horatienen que venir a dormir ni pedirles que ordenen su habitación; no tengo que plantearles que quizá pasan demasiadashoras conectados a Internet; no puedo preguntarles en qué emplean su dinero, nisiquiera puedo acompañarles y/o aconsejarles en sus compras.

Engeneral, si estoy callado no hay demasiados problemas. Pero la situación se tornainestable cuando pretendo “meterme en susvidas”. Unas vidas que, según me cuentan, son en todo perfectas cuando estánfuera de casa (eso incluye sus horas de “vidavirtual” en internet…), pero que se tornan insoportables cuando entran porla puerta.

Nosé, supongo que tal vez sea un poco de envidia de esas vidas tan maravillosasque ellos son capaces de encontrar en el exterior… ¡con la que está cayendo! Quizáhayan aprendido a conformarse con esas pequeñas alegrías y satisfacciones quese encuentran con amigos y compañeros… Lo cual no es malo, al contrario. Pero,entonces, ¿por qué es tan complicado verles alegres y satisfechos en casa? ¿Cómo es que se incrementa tanto su nivel de exigencia al volver a casa?

Pareceser que el único papel que me resta es el de fiel sirviente y puntual proveedorde recursos económicos, alimenticios e informáticos. Todo lo demás que haga odiga, lo haré solo “por fastidiarles”,o “les agobiará”.

Ysi no soy capaz de ceñirme al escueto papel que se espera de mí, la amenaza,repetidamente expresada es que “se iránde casa”.

Hoyle he dicho a uno de ellos que, si toma esa decisión, antes de cerrar la puertamire a ver si queda alguien en casa, no vaya a ser que me haya ido yo antes…

Cultura y "pirateria"

2011-12-27T13:42:00.002+01:00

El nuevo ministro de Cultura delgobierno de España, en sus primeras declaraciones públicas ha afirmado que estepaís “no se respeta la Cultura”porque, según él se encabeza el rankingde la “piratería”…

Dejo aparte del tema de que,actualmente, se considere “piratas” alos que comparten música, películas y libros a través de Internet. A otros que,con la sola brújula de su avaricia y a embarcados en oscuras naves llamadas “mercados”, especulan con países enteros,los roban, violan y saquean para luego esconder sus ganancias en islas perdidasdel Caribe, se les denomina “agentesfinancieros”.

Con esa salvedad, debo decir queestoy de acuerdo con el ministro. En España no se respeta la Cultura. Porque nocreo que los “creadores” hayan deseado nunca que sus obras estuvieran inmersasen el “tsunami publicitario” en el que se nos suelen presentar.

Me gustaría saber qué opinan losmúsicos de que sus canciones se presenten como un breve intervalo musical entrela programación normal de las emisoras, que no viene a ser mucho más queanuncios y publirreportajes de grandes almacenes, bancos, y compañías deseguros o telefónicas. Y en las emisoras locales puede ser peor, pues la músicaaparece entre anuncios de fruterías o talleres de ruedas…

El cine no lo tiene mejor. Pocosdirectores creo que soportarían sin un ataque de nervios los cortes (despieces,más bien) publicitarios que sufren sus películas. ¿Qué trama, por muy bienhilada que esté, puede soportar diez minutos de anuncios cada cuarto de hora? ¿Yen qué ambiente especial puede conseguir introducirnos un director, si susimágenes vienen “emparedadas” entreel Burguer King y Media Markt?

Y si vamos a ver la película enuna sala de cine, tendremos que soportar también, como “penitencia previa”,anuncios publicitarios o avances de películas que no nos interesan lo más mínimo,pero eso sí, siempre a un volumen ensordecedor.

Los libros, de momento, vienensin anuncios; pero escritores prestigiosos, algunos de los cuales clamantambién por el respeto a la cultura, escriben en revistas donde apenas podemosencontrar sus artículos, “hábilmente”envueltos en el celofán de anuncios de colonia y coches de lujo.

Por todo eso, estoy de acuerdocon el ministro, en España no se respeta, en general la Cultura. Por eso, losque queremos escuchar música sin anuncios y ver películas sin interrupciones,tenemos que recurrir, a menudo, a compartirlas con amigos y verlastranquilamente, en un ambiente adecuado, sin ser asaltados sin piedad pormensajes indeseados que destrozan toda la magia del arte.

Mi viejo Atlas

2011-12-18T00:37:00.001+01:00

Cuando era pequeño tenía un Atlas escolar en casa. Pasé muchos ratos de mi infancia dibujando sobre él con un lápiz viajes imaginarios por los cinco continentes.

Siempre me ha gustado viajar. Es un vicio que, de alguna manera, me transmitieron mis padres. Ellos, dentro de sus modestas posibilidades, trataban cada año de llevarnos a sitios nuevos de vacaciones a mi hermana y a mí. Con el tiempo, ese "vicio" se convirtió en pasión y, ya independizado, fui teniendo ocasión de comenzar a hacer realidad algunos de los viajes que diseñé en mi viejo Atlas.

He tenido la suerte, además, de que muchos de esos viajes han sido por cuestiones de trabajo. Dicho de otra manera, me han pagado por hacerlos.

Desde luego, no he tenido ocasión de recorrer aún todas las rutas trazadas a lápiz en mi infancia; pero sí, quizá, muchas más de las que creía posibles en aquel entonces tumbado en el suelo de mi habitación mirando hojeando sin descanso las gastadas páginas de mi Atlas.

Espero todavía poder hacer realidad muchos de aquellos viajes soñados; pero, con el tiempo, he ido aprendiendo que, en muchas ocasiones, preparando un viaje se disfruta tanto o más que llevándolo a cabo.

Por otro lado, en la actualidad, las compañías aéreas y las medidas de seguridad aeroportuarias están consiguiendo que viajar deje de ser un placer para convertirse en un purgatorio. Para muchas personas, el tiempo que se pasa viajando es una molestia, una incomodidad que debe acabarse lo antes posible. Cuando, muy menudo, en mi opinión, el trayecto pude ser mucho más gozoso y satisfactorio que el destino a alcanzar.

Quizá es por eso que, mientras trato de encontrar, de una vez, un lugar donde echar raíces junto a mis seres queridos, estoy tratando de "sublimar" mi pasión por los viajes con un nuevo proyecto que he dado en llamar "El Gato Viajero". Vendría a ser algo así como tratar de seguir viajando por "personas interpuestas"... Seguir dibujando, ahora virtualmente, rutas a lápiz sobre mi viejo Atlas.

El viajar es un placer

2011-12-11T22:12:00.000+01:00

Sólo para nostálgicos...

Amantes de los viajes. Incluso de los viajes al pasado

Domingos diferentes

2011-12-11T22:03:00.001+01:00

Aunque el Madrid haya perdido "el clásico"... Aunque sea día de "Operación Retorno"...
Hay maneras diferentes de pasar el domingo. Por ejemplo, cogiendo olivas en una casa rural del Bajo Aragón. La casa de unos buenos amigos: http://www.lodebruno.com/

Nuevos proyectos

2011-12-11T18:15:00.001+01:00

¿Por qué esperar al Año Nuevopara iniciar nuevos proyectos?

“No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy” nos enseñaron depequeñitos.

Tras muchos años de desearlo ymuchos años de “ir dejándolo”, estasemana hemos dado el paso: hemos comprado una casa en el campo.

No es un castillo, aunque por lallave que nos han entregado lo parece.

No es una ruina, aunque sin dudahay muchas cosas que rehabilitar y muchas mejoras posibles que hacer.

Es una casa con una historiapasada y un futuro por construir.

Es un entretenimiento para muchotiempo.

Nos quedan muchas jornadas detrabajo; muchas dudas y muchos esfuerzos.

Estamos decididos a dedicarlemuchas energías y toda nuestra ilusión.

Como otras muchas cosas de laVida, sabemos cuándo empezamos pero no cuándo terminaremos.

Pero no nos importa. Seguramente,la Felicidad no está tanto en el objetivo final, sino en disfrutar durante el camino.

Recortes navideños

2011-12-06T18:46:00.001+01:00

El nuevo gobierno que surgirá delas últimas elecciones generales celebradas en España tomará posesión justoantes de Navidad. Con ese motivo, aprovechará para tomar una serie de importantesmedidas de carácter socio económico.

Me permitirán que no revele cómo,pero una fuente fidedigna me ha filtrado una de ellas; sin duda, de granimpacto en nuestras vidas.

La cúpula dirigente del partidoactualmente hegemónico en España ha mantenido reuniones secretas con lossindicatos UGPN (Unión General de Papás Noeles) y CCMM (Comisiones Mágicas) conel fin de aplicar un severo plan de recortes y austeridad durante las fiestasnavideñas, para tratar, de una vez por todas, de que dejen de ser un periodo dederroche sin sentido.

Las medidas, que han sidoaceptadas en su totalidad por los sindicatos, se resumen en los siguientespuntos:

Aplicación de un ERE (Expedientede Regulación de Empleo) sobre los Reyes Magos con las siguientesconsecuencias:

Rescisión de contrato a Baltasar por no poder presentar papeles que acrediten su residencia legal en España.
Melchor y Gaspar perderán sus contratos indefinidos y pasarán a ser considerados fijos discontinuos. Además, dejará de reconocérseles la antigüedad y el complemento de nocturnidad.

Renegociación del contrato conPapá Noel, especialmente en lo relativo al uso de un trineo volador tirado porrenos, dado el sobrecoste que ello supone por el pago de horas extras a loscontroladores aéreos necesarios para tal fin. Así, en lo sucesivo, Papá Noelsolo verá autorizado el uso de medios terrestres para realizar su trabajo; unamedida que ha sido especialmente bien acogida por CCMM que llevaba décadasacusando a los miembros de UGPN de competencia desleal.

Los miembros de ambos sindicatos(UGPN y CCMM) se comprometen a dejar este año en cada domicilio una “factura informativa” del coste de cadaporte, para que los ciudadanos y ciudadanas comiencen a ser conscientes delimpacto de sus peticiones y deseos en el creciente déficit del Estado.

Estas medidas, serán de aplicacióninmediata en las próximas fiestas navideñas. Aunque los portavoces del nuevogobierno quieren dejar claro que su adopción no descarta en modo alguno que enaños sucesivos sean adoptadas nuevas medidas de recorte presupuestario, entrelas que podrían estar la fusión obligatoria de los dos sindicatos (UGPN y CCMM),con nuevas regulaciones de plantilla y la adopción de una única fecha para elreparto de regalos. Esta fecha aún no está decidida, pero se empieza a barajarla del 28 de diciembre.

El gobierno del miedo

2011-12-06T18:16:00.001+01:00

En la historia de la Humanidad,los gobernantes han utilizado distintos tipos de miedo para controlar a lapoblación. Básicamente, el miedo a sufrir toda una serie de castigos físicos, máso menos sofisticados, si se desobedecían los designios del señor de turno.

En muchas ocasiones, además, lospoderes terrenales se han aliado con los poderes espirituales para controlar alos hombres y a las mujeres a través del miedo a los dioses, que podríaninfligirnos toda una serie de penalidades en esta o en otras vidas.

Muy utilizado ha sido también elmiedo a lo distinto, a lo diferente, al extranjero. Así, en nuestra historia,nuestros gobernantes nos han enseñado sucesivamente a temer a los bárbaros, alos moros, a los protestantes, a los revolucionarios, a los masones, a loscomunistas o a los terroristas.

Pero, con ser diferentes, todosestos miedos que nos han sido inculcados para mantenernos “en orden”, no dejan de basarse en lo mismo, en que alguien vendrá,de manera inesperada y sorpresiva y nos harán daño, mucho daño, a nosotros o anuestros seres queridos. Para impedirlo, para protegernos de todo mal, tenemosque obedecer al gobernante.

Sin embargo, parece que,progresivamente, nos hemos ido haciendo más descreídos, (o más inteligentes…) ycada vez tenemos menos miedo al enemigo exterior, por lo que, a mi modo de ver,nuestros gobernantes están tratando de controlarnos con un nuevo tipo de miedo;una especie de “enemigo interior”.

No está muy bien definido; nisiquiera tiene un nombre preciso. A veces se le da en llamar “losmercados” o “la economía”. Pero, en todo caso, parece ser tan terrible comocualquiera de los antiguos dioses y tan sanguinario como cualquiera de nuestrosenemigos históricos anteriores, ya que no solo pueden acabar con nuestropresente, sino también con nuestro futuro y el de nuestros hijos.

Si no hacemos caso de todo lo quenos digan nuestros gobernantes, estos nuevos enemigos acabarán con nuestra vidatal y como la conocemos hasta ahora…

Bueno, tal vez no acabarán connuestras vidas, sino con nuestro “estilode vida”. Y, en mi opinión, ahí está el quid de la cuestión. ¿Queremosconservar más nuestro “estilo de vida”que nuestras Vidas y las de nuestros hijos? ¿Dejaremos de luchar por lo quecreemos que es justo para esta generación y las siguientes porque tenemos queseguir pagando la hipoteca o porque no queremos renunciar a cambiar de cochecada cuatro años? ¿Son estos los nuevos miedos que nos gobiernan?

Terrorismo económico

2011-11-22T13:05:00.001+01:00

Hace ocho años, justo unos díasantes de unas elecciones generales, España sufrió el ataque terrorista máscruel de su historia, con el resultado trágico de casi dos centenares demuertos. Tras esos tensos y dolorosos días, los españoles tuvimos que ir a votary decidimos quiénes serían nuestros gobernantes durante los siguientes cuatroaños. Fueron unas elecciones legítimas, pese a que ciertos grupos políticos ymediáticos pusieron entonces en duda la validez del resultado, y han seguidohaciéndolo incluso durante todos los años que han transcurrido desde entonces.

Hace unos días, los españolesfuimos convocados de nuevo a participar en unas elecciones generales. Y,nuevamente, la campaña electoral ha estado marcada por actos terroristas. Terrorismoeconómico, también llamado avaricia, especulación, latrocinio o “presiones de los mercados”. En estaocasión, los terroristas, seguramente, tampoco estaban “en lejanas montañas”, sino más bien en “despachos cercanos”. Es lo que tiene el terrorismo económico, quepara organizarlo y ejecutarlo no hay que esconderse en cuevas, sino que sus artíficespueden pasar su jornada laboral sentados en cómodos sillones de cuero ydisfrutando de aire acondicionado. Sin embargo, su objetivo no deja de ser,como el de otros grupos terroristas, doblegar a los gobiernos y ocasionarsufrimiento a ciudadanos inocentes.

La principal diferencia entreestos dos ataques terroristas a la democracia española es que me temo que nadieva a investigar ni llevar a juicio a los responsables de este último atentado. Es más,son muy pocos los ciudadanos, y creo que ningún partido político, los que loestán reclamando.

No creo que debamos dudar de lalegitimidad de los resultados de las últimas elecciones. Se han realizado deacuerdo con las reglas de juego que nosotros mismos nos hemos impuesto. Pero sícreo que es el momento de plantearnos comenzar a cambiar esas reglas. Pero esoes algo que, en mi opinión solo será posible si, como se hizo hace ocho años, se investigan los últimos ataques deterrorismo económico que hemos sufrido, se desenmascara a los culpables, (atodos los culpables, estén donde estén) y éstos son llevados ante lostribunales y juzgados.

Por el bien de nuestrademocracia.

Reiniciando mi Vida.

2011-11-20T14:00:00.001+01:00

De nuevo en casa. Atrás haquedado el Caribe. Atrás, pero no olvidado. Sé que va ha sido una etapaimportante de mi Vida. Siento que he aprendido algunas cosas. Cosasimportantes. Incluso si ahora mismo no soy totalmente consciente de cuáles. Nosoy capaz de expresarlas con palabras. Pero estoy seguro de que se ha marcadoun antes y un después.

No he sentido pena de irme deHaití. Como le decía a una compañera “nohe sucumbido al encanto” de la isla, de la “la Perla del Caribe”. Pero, desde luego, no me ha dejadoindiferente. Salí de ahí, tranquilo, convencido, decidido a hacerlo. Con unapequeña mochila de recuerdos, pero con un gran equipaje de proyectos.

El último atardecer lo pasé en laPlaya de La Saline. En el rincón que otra compañera me invitó a descubrir elprimer fin de semana que pasé en Jacmel. Allí donde me aconsejó que fuerasiempre que lo necesitara; a ver el mar; a buscar respuestas o a encontrarnuevas preguntas.

Ahora me toca empezar otra vez. REINICIAR.Está claro que muchas cosas no pueden ni deben seguir igual. En mí, en mifamilia. En mi entorno cercano. En nuestro país. En nuestro mundo.

No tengo nada claro como hacerlo,pero siento que tengo el ánimo y las fuerzas de hacerlo. Y quiero aprovecharlas.

Realidad o ficción

2011-11-15T00:27:00.001+01:00

Siempre se ha dicho que la realidad supera a la ficción. También se suele afirmar, con un punto de cinismo, que una de las principales normas del periodismo es, o de debería ser, "nunca dejes que la realidad te estropee una bonita historia".

El 11/11/11 el mundo no se acabó como afirmaban algunos. Al contrario, ese mismo días, o mejor dicho, esa misma noche, "La 2 Noticias", considerado por muchos el mejor programa informativo de España, nos anunció, en primicia, que un mundo nuevo estaba naciendo, que esta vez sí, otro mundo era posible, y ahora era el momento.
http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-2-noticias/2-noticias-11-11-11/1247384/

Vivimos días en que nuestros gobernantes afirman que nos cuentan, ahora sí, la verdad. En los que nos exigen que nos enfrentemos a la realidad, que dejemos de vivir en un sueño.

Lo único que yo quisiera es que nos dejaran a cada uno vivir nuestros propios sueños. Eso y un espacio, una ventanita, para compartirlos con los demás.

Zombis en el purgatorio

2011-11-13T14:19:00.001+01:00

Este sábado fui conduciendo solo por primera vez de Jacmel aPuerto Príncipe.

En todo el tiempo que he estado aquí solo he ido a PuertoPríncipe por obligación. Hay quien dice que esa ciudad es el infierno. Yo noestoy de acuerdo.

No creo que pueda ser el infiernouna ciudad donde viven cientos de miles de niños. Niños que van a la escuelacon sus uniformes limpios y planchados y una sonrisa en los labios. Y dondeviven otros miles de niños que no pueden ir a la escuela porque no tienen quiénles pague ni les lave y les planche el uniforme, pero, con la misma sonrisa,tratan de ganarse el pan de cada día limpiando coches, por ejemplo.

Pero, sí que es cierto que,Puerto Príncipe es una especie de purgatorio. Un lugar donde millones de almasparecen expiar sus pecados. Pecados que tal vez ellos no han cometido. Pecadostal vez de otros. Tal vez, incluso nuestros propios pecados. Aunque esos pecadosno sean los que nos enseñó la Santa Madre Iglesia; sino otros, pero tal vezigual de capitales como el Olvido, el Desinterés o la Apatía.

En cualquier caso, esta vez medirigía a Puerto Príncipe por placer. Recorrí las procelosas curvas de lamontaña de Jacmel al amanecer escuchando algunas de mis canciones favoritas.Puedo asegurar que escuchar “Zombie”de The Cranberries en esas circunstancias, adquiere un sentido especial.

El sábado acudí a Puerto Príncipepor primera vez por placer porque iba a buscar al aeropuerto a mi “sorpresa inesperada de última hora”: ami hija, que viene a pasar conmigo mis últimos días en Jacmel.

Última luna llena en Jacmel

2011-11-11T12:19:00.001+01:00

Esta noche hay luna llena. Y estaserá mi última luna llena en Jacmel.

La próxima semana regresaré aEspaña. Habrán sido, si llevo bien la cuenta, 14 lunas llenas en Jacmel.

Llenas de ilusiones y dedesilusiones. De recuerdos agradables y de momentos desagradables. Deencuentros inolvidables y de reuniones a olvidar. De noches de fiesta y tardesde hospital. De paseos por la playa y días interminables en la oficina.

En resumen, 14 lunas llenas deVida.

Dejo un país por reconstruirtodavía, para regresar a un país por reiniciar. No sé lo que haré a partir deahora. No tengo la menor idea. Pero sé que lo quiero hacer junto a las personasque quiero. Esas personas que nunca me han dejado de acompañar durante estas 14lunas llenas, a pesar de que un océano y muchos kilómetros nos separaran.

En Haití creo que ha aprendidoalgunas cosas. Aunque, tal vez, aún no sea consciente de la mayoría de ellas.Espero poder compartirlas allá donde vaya.

No estoy seguro de haber enseñadoalgo. Me conformo con no dejar tras de mí un mal recuerdo.

Para la última semana que mequeda en Jacmel, el destino me ha deparado una sorpresa de última hora. Unreencuentro inesperado. Tal vez una asignatura pendiente. Un asunto íntimo ypersonal por solucionar.

Espero que este “Reino de este mundo”, esta “Isla bajo el mar”, este país que basasu cultura en el culto a los antepasados, sea un buen lugar para comenzar asoñar juntos un nuevo futuro.

De nuevo en Puerto Príncipe.

2011-11-01T12:24:00.000+01:00

El lunes 31 había que volver aInmigración a recoger nuestros permisos de residencia. Aprovecharemos el viajepara hacer otras gestiones en la capital.

No todo el mundo se “haitianiza” en Jacmel. La compañera queviene a buscarme, con la que había quedado a las 4.15 de la mañana, me manda unSMS a las 4.12 para anunciarme que ya me está esperando en la puerta.

Tras recoger al resto de laexpedición emprendemos la carretera de Jacmel a Puerto Príncipe. El primertramo, de carretera de montaña y aún nocturno, transcurren con calma ynormalidad. Tanto que en los asientos traseros, el personal duermeruidosamente.

Al comenzar a acercarnos a lacapital el tráfico se hace más denso, hasta volverse decididamente espeso alentrar en Puerto Príncipe. No son ni las 7 de la mañana pero la ciudad bulle:tap tap, camiones, mercados, atascos…

Tras una primera parada en elaeropuerto para dejar a una de nuestras cada vez más habituales “visitastécnicas”, nos dirigimos a Inmigración a recoger nuestro permisos deresidencia. Entretenemos la espera observando que el funcionario de turno,además de su rutilante uniforme de “Vacaciones en el mar” lleva cuidadosamentehecha la manicura, con uñas barnizadas incluidas.

Seguimos hasta Petion-ville, el “barrio bien”. Hay que ir de bancos,pero como yo no pinto nada en ese negociado, decido “no hacer bulto” y quedarme esperando en la puerta. A la sombrahace una temperatura estupenda, me siento en las escaleras del banco, cojopostura y me dispongo a recuperar parte del sueño perdido. Me despiertan miscompañeras cuando salen un rato después. Una de ellas me comenta que en esamisma circunstancia en España me habría echado unas monedillas. Pero aquí anadie se le ocurriría dar limosna a un blanco.

En una de las avenidas vemos cómodos policías de uniforme están parando a todos los coches. Al llegar a nuestrolado le preguntamos qué ocurre. Nos dice que algo muy importante: “Jesús va a venir, a traernos la VidaEterna”. Mucho más reconfortados, seguimos nuestro camino.

Tras varias gestiones más, (queincluyen una visita a la oficina técnica de la cooperación española pararecoger unos documentos y utilizar sus baños…), emprendemos el camino deregreso. El atasco en el centro de la ciudad comienza a adquirircaracterísticas de “colosal”. Parapasar el rato decidimos hacer fotos de los tap tap y analizar sus mensajes: “La vida no se acaba”, “Voluntad deDios”, “Sólo Dios es Todopoderoso”, “Los verdaderos amigos son raros”. Suelenser bastante repetitivos, aunque algunos, desde luego son solo para iniciados: “Filipenses 3, V, 28” o “Juan 5, 22”

Por fin, logramos salir de PuertoPríncipe y alcanzar la carretera de Jacmel. Esta vez el tramo de carretera demontaña nos lo “amenizan” doscamiones de cascos azules ceilandeses que ascienden los puertos penosamentedelante de nosotros y se esperan en las cumbres el uno al otro, suponemos que “por motivos de seguridad”.

A eso de las 5 de la tarde, porfin, estamos otra vez en Jacmel.

Navegación a La Brasilienne

2011-11-01T12:21:00.000+01:00

Quedamos a las 6.45. A esa horasolo estoy yo. Los demás llegan a las 7.30. Está claro que esto de loshorarios, los blancos se “haitianizan” rápidamente.En un rápido recuento de las provisiones disponibles comprobamos que solo otrapareja y yo hemos caído en traer agua. Se decide enviar una expedición para ira comprarla. Vuelven media hora más tarde con una docena de botellas de agua ytres docenas de cervezas.

A las 8.15 emprendemos por fin lanavegación. Casi hora y media costeando en dirección oeste para llegar a laplaya de la Brasilienne. El lugar no es nada del otro mundo y está lleno depescadores locales y niños jugando. Decidimos emprender otra expedición parabuscar un lugar más discreto; pero esta vez tenemos que caminar cargados con lanevera de las cervezas.

Finalmente encontramos un lugarmás o menos aceptable, incluso con un pequeño toldo hecho con hojas de palmerapara protegernos del ardiente sol. Son poco más de las diez de la mañana, perocomenzamos a emprenderla con los bocadillos y las cervezas.

Pasamos una jornada de perezatotal, con tímidas excursiones al agua, atravesando la arena que quema confuria volcánica. Comienzan a aparecer algunos niños que sonríen, entre curiososy estupefactos ante la imagen de un grupo de blancos tumbados a la sombra yacumulando, cuidadosamente, a un ladito, botellas vacías de cerveza.

Al inicio de la tarde nos rodeaun grupo formado por la mayor parte de la población de la zona entre 5 y 75años. Conversamos en una mezcla de francés, inglés, español y creole, digna dela torre de Babel. Sin duda nuestra locuacidad y don de lenguas se incrementade manera inversamente proporcional a la cantidad que queda de cerveza.

Sobre las 15 horas decidimosabandonar La Brasilienne. Nuestro embarque no resulta demasiado airoso. La marya comienza a estar movida y subimos a la barca casi totalmente empapados. Paraquitarnos el susto, decidimos acabar con las cervezas.

El capitán de la embarcacióndecide hacer la ruta de regreso casi pegado a los acantilados. Pasamos algunosmomentos de tensión cuando decide demostrarnos que es capaz de hacer pasar labarca entre un peñasco de diez metros de alto y un arrecife que asomaligeramente dos metros a la derecha. Una enseñanza del día: con el patrón delbarco que ha de traerte de regreso con mar picada, no es conveniente compartirlas cervezas.

Estampas del sábado en Jacmel

2011-10-29T17:24:00.002+02:00

Los comentarios de radio duranteel desayuno se centran en el último suceso político en Haití. Un diputado, queplantó cara al presidente de la república, fue arrestado, por orden de éste, enel aeropuerto de Puerto Príncipe a su regreso del extranjero, acusado de ser unpeligroso delincuente fugado de prisión. Así este país parece tener como única prioridadahora mismo discernir quien tiene o no la razón en este conflicto entre lospoderes: ejecutivo, legislativo y judicial.

Cuando bajo paseando hasta el centro,veo una pequeña multitud en la calle principal. Entre veinte y treinta jóveneshaitianos están observando cómo dos vietnamitas instalan una gran antena detelefonía móvil en el centro de la ciudad. Por un lado, me recuerda a la típicaestampa española de “dos trabajan yveinte miran”. Por otro lado, imagino que muchos de los “mirones” desearían poder trabajartambién ellos. Finalmente, es curioso que en Haití casi nadie tiene agua oelectricidad en su casa, pero la mayoría de los haitianos disponen de uno o másmóviles. Tres compañías se reparten el negocio. La última, la recién llegadaNatcom, es propiedad del ejército vietnamita…

Voy al banco. Tengo suerte, noestoy ni una hora. Cincuenta personas en la cola. Tres cajeras. Seis guardiasde seguridad. Así es el sistema bancario en Haití.

Me doy una vuelta para visitaruna galería de arte. Desde que estoy aquí tengo la idea de comprar un cuadro. Elproblema es que todavía no estoy seguro de haber encontrado “el” cuadro.

La burbuja

2011-10-27T01:30:00.001+02:00

Me resulta curioso que tantagente, que sé que me quiere bien, se preocupe por el hecho de que yo esté aquí.

La verdad es que muchos medios decomunicación ofrecen, lamentablemente, una imagen distorsionada de Haití.Especialmente lamentable ha sido uno reciente que, bajo el título de “Vacaciones en el infierno”, pretendía,parece ser, animar a la gente a hacer “turismosolidario” en este país… Por desgracia, cualquier excusa es buena para queun aprendiz de reportero, con buenas conexiones, venga de paseo por aquí, conun guión preestablecido, al servicio del cual no duda en realizar todos los “ajustes” necesarios para que “la realidad” corresponda a lo que otrosle contaron en Madrid…

Mi vida aquí, dista mucho de serel infierno. Claro que tampoco es el “paraísode los cooperantes” que pretende reflejarse en otras ocasiones. Es una vidasencilla, un poquito austera, es verdad, pero sin llegar a ser incómodo.

De hecho, a veces me preocupanmás algunas situaciones que se están viviendo en otros países. Desde lasinterminables crisis económicas europeas (unas crisis en las que los únicos quemerecen ser “salvados” parecen serlos banqueros…), hasta las cacerías humanas emprendidas por los ejércitos delos países supuestamente más democráticos del mundo, en nombre de la paz y laestabilidad… de las regiones con petróleo…

Aquí tengo la sensación de viviren una especie de burbuja, una especie de pequeño universo paralelo que, si bienes verdad que me limita un poco, de alguna manera está lleno de esas pequeñasrutinas que me dan una cierta seguridad.

Y cada vez más a menudo mepregunto si no debería, tal vez, salir de esta burbuja y “bajar al barro”… Unirme, junto a todas las personas a las que amoy que me importante, a la lucha para evitar que un miserable grupo de avariciosose irresponsables especuladores maneje el destino del mundo a través de sustíteres políticos.

Lo malo es que las burbujas, comotodos sabemos, no tienen puertecitas, sino que, para salir de ellas hay quereventarlas… Y sé, soy consciente, que la caída desde allí donde esté, puedeser dura.

Alegorías inexplicables

2011-10-23T13:21:00.003+02:00

Este viernes hice un nuevo viajea Bainet. Tenía algunos asuntos pendientes que tratar allí, y tambiénaprovechamos para mostrar la zona a nuevos compañeros de trabajo.

Volví a ir conduciendo, una vezsolucionados los casi interminables problemas burocráticos para matricular elvehículo de la organización para la que trabajo. Una vez más me enfrenté conahínco a ese duro camino al que parece que tienes que vencer curva a curva,pendiente a pendiente. Un camino cada vez peor, aunque parezca increíble. Cadalluvia arrastra más la tierra, abre profundas grietas, hace aflorar la roca ylo hace cada vez más difícil.

Nadie mantiene los caminos, ni elEstado, ni los ayuntamientos, ni las comunidades por las que pasan. Si lascarreteras son el esqueleto que sustenta una nación, Haití parece deshacersecada día un poco más, A veces da la impresión de que los caminos, más que unir,separan a los pueblos.

Sin embargo, aunque pasé partedel día inmerso en estos pensamientos pesimistas, la tarde me ofreció una sorpresa.Mi colega haitiano me propuso volver por un camino distinto, por una ruta queno conocía; no habitual. Y, de repente, cambié el espíritu de lucha y dedominación de un camino, para dejarme llevar por la actitud de pasear ydisfrutar del viaje. En algún momento incluso me reconocí admirando rincones deexcepcional belleza; suaves caminos cubiertos de hojas amarillas, como en elotoño de los cuentos…

Y a la vuelta de una curva, alfinal de una pendiente me encontré con la extraña imagen de un viejo, frondosoy retorcido árbol surgiendo de entre los restos de un viejo tractor… ¿Unsímbolo? ¿Una alegoría? ¿Un sueño materializado? Realmente no lo sé; no leencuentro ninguna explicación. Pero tal vez una de las enseñanzas que estoyadquiriendo durante mi estancia aquí es que no todas las cosas tienen unaexplicación, ni tienen por qué tenerla.

Un año en Jacmel

2011-10-21T22:23:00.000+02:00

Hoy hace un año que llegué aJacmel.

En todo este tiempo he tenidoocasión de vivir muchas cosas:

Un interminable proceso electoralque ha llevado a la jefatura del estado haitiano a un presidente-cantante o aun cantante-presidente, no se sabe muy bien…

Una epidemia de cólera que se hacobrado ya la vida de más de 6.000 personas. Una enfermedad introducida por laconducta irresponsable de algunos de aquellos que se supone que están en Haitípara “estabilizar” el país…; perotambién una enfermedad que si se transformó en epidemia fue por la absolutadejadez de las autoridades haitianas respecto a su responsabilidad de asegurarunos mínimos servicios de higiene y saneamiento a los hombres y mujeres quehabitan este país.

Un huracán y varias alertasciclónicas; fenómenos naturales que afectan de manera regular este país,eternamente peleado con su Naturaleza…

La incorporación y la “desincorporación” de varios compañerosy compañeras de trabajo; amén de las visitas “de apoyo” de personal de sede, consultores/as, evaluadores/as yvoluntarios/as varios/as…

Entre tanto, para romper larutina, he sido invitado a fiestas de cumpleaños, de bienvenida, de despedida,de salida de vacaciones, de retorno de vacaciones…, todas las excusas queemplea la colonia internacional de cooperantes/as para reunirse en alguna susresidencias para tomar unas cervezas y hablar de lo “dura y penosa” que es nuestra vida aquí…

En algún ratillo, entre fiesta yfiesta, he tenido tiempo de trabajar. Un trabajo que consiste básicamente enconvencer a equipos de técnicos/as haitianos/as de que realicen su trabajo dedesarrollo con campesinos y campesinas haitianos/as de acuerdo con normas yprocedimientos elaborados por equipos de técnicos/as españoles/as que jamás hanpisado este país y tendrían, seguramente, serias dudas para localizarlo en unmapa…

En lo personal, he tenido ocasiónde conocer a algunas personas muy interesantes y a otras, bastantes, que, comoyo, posiblemente están en este mundo solamente porque tiene que haber de todo…

En el momento de cumplir un añoen Jacmel, no estoy seguro de cuánto tiempo más me quedaré aquí. Sobre todoporque traje mi cabeza a Haití, pero dejé mi corazón en España.

Tampoco me siento capaz de hacer ahoramismo un balance de si esta estancia ha sido positiva o negativa. Lo que sí sées que, hace un año, mi destino cambió. Estoy seguro de ello porque puedo verlocada día en la palma de mi mano.

La luna llena en el olivar

2011-10-14T01:55:00.001+02:00

Hoy he recibido la noticia de lamuerte de una buena amiga. Sabía, porque ella misma me lo había contado haceunos pocos meses, que estaba muy enferma.

Ha luchado mucho por vivir, perofinalmente, hoy me comunicaron que “se haido esta madrugada cuando la Luna llena iluminaba el olivar y la lechuza volabapor Úbeda”.

Nos conocimos hace muchos, muchosaños. Tantos que ya me da un poco de vergüenza decirlo. Formamos un grupo deamigos con el que pasamos un verano inolvidable. Después, la Vida nos separó. Pueblosdistintos, historias distintas, trayectorias distintas. Nos vimos pocas veces,pero de esas pocas veces conservamos recuerdos muy bellos.

Fueron primero las cartas, esaantigualla ya casi en desuso, y luego el correo electrónico, los medios queutilizamos para mantener viva la llama de nuestra Amistad.

La Amistad, eso tan mágico ydifícil de definir.

Como saben todos los que meconocen “de cerca”, yo soy un tiporaro, y es complicado soportarme mucho tiempo. No se puede decir que tengamuchos amigos o amigas; pero tampoco eso es algo que me haya preocupado muchonunca. Para mí la Amistad no es una cuestión de cantidad, sino de calidad.

Me considero muy amigo depersonas a las que, realmente, no veo muy a menudo. Pero son personas a las queaprecio mucho; personas con las que un día surgió algo hermoso entre nosotros ycon las que me he esforzado en conservarlo, pese al tiempo y a la distancia.

Personas con las que, al volver aencontrarme al cabo de los años, no es que nada haya cambiado, sino que todo hacontinúa…

La Vida no pudo separarme de Antonia;pero, desgraciadamente, sí me ha separado de ella la muerte.

Hay gente pa to

2011-10-14T01:02:00.002+02:00

Estos días están en Jacmel,alejados en mi hotel unos personajes curiosos. Son dos veterinarioscanadienses. Dos colegas. Pertenecen a una ONG americana cuya finalidad esproteger la sanidad humana en países pobres… a través de la esterilización deperros y gatos…

La idea es que, controlando laspoblaciones de caninos y felinos, se controla también el contagio a los humanosde la rabia y otras zoonosis.

La verdad es que a mí mismo lalógica me parece un poco rebuscada, pero bueno, cosas más raras se han vistopor Jacmel, y, al menos esta pareja es bastante simpática.

El asunto es que ellos, como loscirujanos españoles de los que hablé hace algunos días, se han tenido queenfrentar a la realidad de la burocracia estatal y las condiciones de trabajoen Haití.

Han tenido la “suerte” de que,para montar su “clínica móvil”, la Dirección Departamental de Agricultura lesha cedido parte de sus locales… ¿Qué parte? Pues nada menos que un viejo yoxidado hangar que se utilizada como taller de reparación de vehículos y que,tras el terremoto de 2010 quedó convertido en depósito de chatarra y de basura…

Un día entero tuvieron que estar para “habilitar” el “quirófano”…

Esta mañana, casualmente, teníayo que pasar por ahí y he podido verlos en acción. La verdad es que no lesfaltan clientes… Pero claro, ¿qué perros y gatos les traen” los que tienendueños conocidos y viven como “reyes de la casa”… De manera que su teoría decontrolar las enfermedades transmisibles a los humanos, difícilmente va a poderfuncionar si no trabajan sobre los animales callejeros… Pero claro, para eso,deberían contar con apoyo de las autoridades; y eso…

Espero que, al menos, consigan loque no lograron los cirujanos: transmitir su experiencia a profesionaleslocales, que puedan replicar sus conocimientos una vez que esta pareja se hayaido.

En cualquier caso, como decía elgran torero: “Hay gente pa’tó”

Jugar al póker y ganar

2011-10-10T16:28:00.000+02:00

Alguna vez ya he comentado que,para mí, escribir este blog es algo parecido a meter mensajes en una botella yarrojarlos al océano del ciberespacio. No es que esté pidiendo socorro, ni quereclame que nadie venga a rescatarme. Escribo cuando creo que tengo algo quecontar y me apetece hacerlo. Nunca me lo he tomado como una obligación, sinocomo algo parecido a una necesidad.

Por eso, aunque existe uncontador de visitas en mi página, nunca me ha preocupado demasiado la magnitudde sus cifras o su velocidad de crecimiento. Cualquier visitante, paseante ocurioso/a es bienvenido/a.

Hace tiempo que escuché un chistemuy tonto, pero que forma parte ya de mi “bagajecultural”:

"Un amigo le dice a otro:

- - A mí loque me gusta es jugar al póker y perder”

- - Será ganar– le dice su amigo

- - Bueno, esque ganar tiene que ser ya…"

Pues yo estos días he tenido lasuerte de “jugar al póker y ganar”…No sólo he tenido ocasión de conocer a uno de “mis lectores anónimos”, sino queha venido a verme, y, además, es una persona muy especial.

Estos días, el hospital SaintMichel de Jacmel, cuenta con el “refuerzo”de un equipo de cuatro cirujanos y dos anestesistas sevillanos. Profesionalesde reconocido prestigio que han decidido dedicar sus vacaciones a trabajar más…

Porque este grupo de andalucesson lo más alejado a unos “turistassolidarios”. No han venido a darse una vuelta y conocer “la realidad del país”, sino que hanvenido a remangarse y a solucionar problemas. Todos los que puedan mientrasestán aquí.

Son conscientes de que sólo será “un parche”. Ya han tomado contacto conla “burocracia sanitaria” ycomprobado que no es fácil cambiar “inercias”preestablecidas… Pero decenas de personas, hombres, mujeres, niños y niñas, queestán teniendo “la suerte” de ponerseen sus manos, conservarán un magnífico recuerdo de su estancia en Jacmel.

He tenido la ocasión de compartiralguna amena tertulia con ellos, y espero, antes de su partida, tener tiempo demostrarles algo del “encanto” deJacmel, porque hasta hora, solo han estado, de la casa al trabajo y del trabajoa la casa…

Es lo menos que puedo hacer porunos lectores; por este "más que repóker de ases”.

¿Educación para la Ciudadanía? (II)

2011-10-05T00:56:00.002+02:00

Hoy por la mañana he visto muypocos niños o niñas camino de la escuela. Es fácil distinguirlos por losuniformes, que son obligatorios tanto en colegios públicos como privados.

¿Por qué no los he visto? Poralgo tan triste como que hasta que los padres no pagan, de manera efectiva, losgastos de inscripción y la primera mensualidad, los alumnos o alumnas no tienen“derecho” a asistir a clase. Y, aún entonces, tendrán que acudir con eluniforme, que tampoco es precisamente barato.

Para muchos padres y madres, “lavuelta al cole” es un doloroso calvario en Haití. Se le da mucho valor; enalgunos hogares, incluso, se disminuyen las raciones de comida para llevar alos hijos o hijas a la escuela. Pero, aun así, “no alcanza”.

El acceso a la Educación nodebería ser cuestión de dinero. La Educación debería ser un derecho, no unnegocio. Un país se juega mucho en eso; se juega el futuro.

En Haití se intenta transmitir laimagen de que el nuevo gobierno apuesta seriamente por la Educación. Se hablade grandes cantidades de dinero invertidas y grandes planes para que cientos demiles de niños y niñas puedan ir gratuitamente a clase. Pero, no es solo dinerolo que hace falta. Una vez en la escuela, ¿qué enseñanza van a recibir?

Ayer, el presidente de larepública inauguró el curso escolar en una escuela pública de Puerto Príncipe. Enla rueda de prensa posterior, un periodista, un tanto incisivo, le hizo un parde preguntas que el presidente no quiso contestar, lo ignoró. Al tercerintento, el primer mandatario sí que contestó al periodista, pero para decirle,delante de todos los asistentes: “si sigues insistiendo, me c… en tu p… madre”… Eso sí, en creole, que tal vezno queda tan violento…

Creo que no acaba de ser un buenejemplo de comportamiento para los miles de escolares haitianos que esta semanaempiezan el curso. La Educación no es sólo cuestión de dinero.

¿Educación para la Ciudadanía?

2011-10-02T17:46:00.001+02:00

Mañana 3 de octubre comienza elcurso escolar en Haití. El retorno a las clases se ha retrasado un mes para quepudiera entrar en vigor el plan del gobierno para escolarizar a 772.000 niños yniñas que nunca antes han ido a la escuela.

Fue una de las promesaselectorales del ahora presidente de la república, Michel Martelly. Y, sin duda,es una decisión muy loable comenzar a trabajar por la Educación.

Para llevar a cabo esta ingentetarea no se han construido, de momento, nuevas escuelas. Se utilizarán todoslos centro públicos (menos del 20% en este país) en doble turno, y, en zonasrurales, donde no hay colegios del Estado, se ha llegado a un acuerdo con algunasconfesiones religiosas para hacer lo mismo.

Sí se han reclutado nuevosprofesores, a los que se ha dado una formación acelerada (hay que tener encuenta que este plan de escolarización comenzó a implementarse en el mes dejulio…)

En cuanto a los fondos necesariospara asumir los costes de este plan, se han conseguido a partir de una tasa de1,5 dólares americanos sobre las transferencias de dinero del exterior, y otrade 0,05 dólares americanos por minuto en las llamadas internacionales. Dealguna manera, se ha pretendido que sean los haitianos que viven en elexterior, lo que aquí se llama “ladiáspora”, quienes paguen la educación de la infancia desfavorecida enHaití.

Además de la escolarización, cadaniño (o niña) recibirá una cantidad para hacer frente a los gastos escolares.En la tertulia del desayuno se comentaba hoy cómo iba a repartirse ese dinero. Elgobierno ha decidido que cada diputado “apadrine”a 30 escolares, y cada senador a otros 1.000. Es decir, se han entregado acada cargo electo sobres con la cantidad a entregar y son ellos los que debenencargarse de hacerlo en su circunscripción.

Esto, ya así, en frío, tiene unpeligroso tufillo a “clientelismo”. Perosi hemos de creer a las “fuentesgeneralmente bien informadas” que mantienen al tanto del pulso de la callea nuestra tertulia, el asunto aún se vuelve más oscuro cuando se fija uno endetalles, como el que la cantidad fijada para cada escolar es de 96 dólaresamericanos (unos 70 euros), pero ayer, parece ser que uno de los senadores delSureste comenzó a repartir en Jacmel sobres para gastos escolares a lasfamilias con 1.000 gourdes cada uno (unos 20 euros); eso sí, previapresentación del carnet de su partido político…

Espero que esta persona, almenos, no sea responsable también del programa educativo, y que estos niños yniñas que empezarán la escuela mañana sean en pocos años parte de una nuevageneración jóvenes haitianos con nuevos valores y ganas de trabajar realmentepor sacar adelante este país.

La identidad perdida de una ciudad

2011-09-30T13:41:00.000+02:00

La última visita a PuertoPríncipe me ha permitido comenzar a imaginar cómo fue esta ciudad antes delterremoto del 12 de enero de 2010.

Hasta ahora solo la había cruzadopara ir o para volver del aeropuerto. Pero esta vez tuve la ocasión de deatravesar su “centro histórico”…, olo que queda de él.

Calles porticadas, edificioshistóricos, comercios “de prestigio”, todo eso y más pude entrever. Con losojos del cuerpo, pero también con los ojos de la imaginación…

Las cicatrices de esta ciudadtodavía son muchas. Muchas y muy grandes. No es que la reconstrucción no hayaempezado, es que casi no se ha comenzado a desescombrar…

Alguien me decía hace unos díasque, para muchos, ese montón de escombros puede ser la única escritura depropiedad que puede presentar para demostrar que alguna vez tuvo una casa. Ypor eso se resisten, todavía a retirarlos.

La mayor parte de los registros yarchivos oficiales se perdieron también el aciago día del seísmo. Resultatodavía difícil ser consciente del trauma que ha supuesto todo eso para estepaís. Más allá incluso de las ingentes pérdidas humanas y materiales está lapérdida casi total de la historia, de la identidad social y cultural de lacapital de una nación.

Pero hoy he podido, fugazmente,visualizar cómo fue Puerto Príncipe, y creo poder afirmar que, pese a todo,también tuvo un cierto encanto.

Trámites y castidad

2011-09-30T13:35:00.001+02:00

Ayer fui a Puerto Príncipe parasolicitar el permiso de residencia a la Dirección General de Inmigración.Suponía la culminación de un proceso plagado de requisitos, algunos de cuyosaspectos, sanitarios y bancarios ya he comentado con anterioridad.

Madrugamos mucho, y, esperandoque el Señor nos ayudara, como reza el dicho, nos presentamos en el edificiooficial casi antes de que abrieran.

La primera sorpresa nos la dio elpolicía de la entrada que, muy serio, se dirigió a mis dos compañeras y le dijoque así no podían entrar en un edificio oficial. “Así” era, la una con una camiseta de tirantes y la otra con unvestido también de tirantes, con un cierto escote, eso hay que reconocerlo.

La verdad es que, por un momento,nos miramos y pensamos al unísono que nos habíamos metido en algún agujeroespacio-temporal y estábamos, o bien en Teherán, o bien en Zaragoza en los años40… Pero nunca pensábamos que esto podría ocurrirnos en una capital caribeña…

El asunto es que ellas, parasalir del paso, solo disponían de un chal; uno solo. De manera que primero tuvoque entrar una de ellas conmigo, para conocer el camino, y luego salir y “prestarle el chal” a la otra, mientrasyo esperaba en el interior…

Una vez en la oficinacorrespondiente, el funcionario que nos recibió nos explicó, muy serio también,al igual que ellos nos reciben de uniforme, esperan que el público acuda “dignamente vestido”… La verdad es queyo ya empezaba a no tener claro si íbamos a solicitar un permiso de residenciao a ver a la Virgen del Pilar…

Y en cuanto al uniforme delservicio de Inmigración… Una especie de guayabera blanca con galones y botonesdorados que no sabía si me recordaba más a las fotos de mi abuelo de camarero oa la tripulación de “Vacaciones en el mar”…

El caso es que no puedo quejarmedel trato recibido (al menos yo, que no tuve que ponerme ni siquiera queponerme un turbante…). La verdad es que fueron en todo momento muy amables connosotros. A su ritmo, eso sí, pero amables. La verdad es que, al contrario deotras oficinas de Inmigración que he conocido, se respiraba amabilidad portodas partes. A veces incluso, demasiado “cariño”…

En la primera oficina, en la querellenamos los formularios, todo el mundo, cuando entraba, se saludaba y sebesaba castamente. Tal vez porque aquí las funcionarias eran ya todas “de una cierta edad”… Pero en la quefuimos a pagar… Eso parecía Babilonia… En ella trabajaba un grupo mixto defuncionarios y funcionarias entre los veinte y los treinta años, que no teníanningún reparo en mostrar al público asistente lo “amigos” que eran todos entre sí y lo “bien que se llevaban”… Manitas, jueguecitos, arrumacos, ¡uy! queestrecha es esta puerta para los dos… Al menos, hay que reconocer que, tantoellos como ellas, iban “dignamente vestidos”.

Bueno, el asunto es queculminamos los trámites de la solicitud; pero, como nada es tan fácil en Haití,tendremos que volver ¡dentro de un mes! a recogerlo.

Pasaporte difuminado

2011-09-29T19:18:00.000+02:00

Hoy he tenido que ir a hacer unostrámites a la Dirección General de Inmigración a Puerto Príncipe. Tenía quellevar, como es lógico, mi pasaporte, y me he dado cuenta de que estádescolorido… Bueno, más que descolorido se está borrando el dibujo de la tapa: “Unión Europea”…, “España”…, e incluso el escudo, cubierto, como sabemos por unacorona real…

Hace unos días, mi contertuliocanadiense de los desayunos me preguntaba si yo me sentía europeo. Le respondíque si me hubiera hecho esa pregunta hace cinco años le habría respondido,rotundamente, que sí. Pero ahora, con una Unión Europea inmersa en una crisisque es mucho más que económica y a la que sólo parecen dedicarse estérilesdiscursos de nuestros “eurogobernantes”,mi sentimiento europeísta se está, francamente, difuminando mucho…

Respecto a lo de sentirmeespañol… ¿qué significa, a estas alturas, ser español? Creo que los que menospodemos explicarlo somos la mayoría de los españoles. Creo que fue en elproceso de redacción de la Constitución Española de 1931 que un diputadopropuso que empezara con algo así como “sonespañoles todos los que no pueden ser otra cosa”… Y sin embargo, cada añomiles y miles de inmigrantes llegan, de todos los rincones del mundo anhelandoadquirir la nacionalidad española. Quizás es verdad lo que dicen que “Dios da pan a quien no tiene dientes…”;aunque yo siempre replico que me parece mucho peor que “dé dientes a quien no tiene pan…”

Y en cuanto a nuestro escudo,reflejo de nuestra historia, y cubierto por una corona real… Bueno, creo que lamayoría de los españoles solo le cogieron cariño cuando, hace algo más de unaño se le añadió una pequeña estrella amarilla encima… que significaba que “éramos los campeones del mundo”… Peroesa “gloria” también comienza adifuminarse…

En cualquier caso, creo que lomás importante de mi pasaporte está en el interior, y eso no se estádifuminado. Dentro está mi identidad; una identidad personal, única eintransferible. Y dentro está también una pequeña parte de mi historia: viajes,entradas, salidas, tránsitos…

Nubes

2011-09-28T13:29:00.001+02:00

Hoy cuando volvía por la tarde dela oficina he visto ante mí una curiosa agrupación de nubes. De diferentestipos, de diferentes tamaños y de diferentes colores. Tal vez no tuvieran nadade particular, salvo que en ese momento he sentido que “las he visto”.

Creo que muy a menudo caminamospor nuestra Vida sin “ver”. Recorremoslos caminos habituales, nos reunimos en los sitios de costumbre, nosencontramos con personas conocidas, e incluso queridas, pero tal vez no las “vemos”.

Hasta que un día, de pronto,somos conscientes de que están ahí: comenzamos a “verlas”. Nada ha cambiado en los caminos, en los lugares ni en laspersonas. Sólo ha cambiado algo en nuestro interior: ahora podemos “verlos”.

Con los problemas, de nuestraVida, de nuestra familia o de nuestro país, puede que pase lo mismo. Están ahí,sentimos que nos acompañan, que pesan sobre nosotros… Pero, habitualmente noscuesta encontrarles solución… hasta que, tal vez, de repente, nos surge una“iluminación”, una “luz”, una “bombilla”, como en los tebeos, y, gracias aellas, “vemos”.

Vemos una solución, o, al menos,comenzamos a ver un camino para enfrentarnos a ellos.

¿De qué depende comenzar a “ver”? No lo sé realmente. Pero quierosuponer que, sobre todo de “querer ver”.

Espero que cada vez seamos máslos que “queremos ver” una solución,distinta de la que tantos agoreros nos anuncian como la “única”…

Tirón de orejas

2011-09-26T23:52:00.000+02:00

Acabo de venir del Hospital deCayes-Jacmel. Es un centro médico regentado exclusivamente por médicos cubanos.Presta servicio gratuito a toda la población de la zona; incluso a loscooperantes extranjeros que residimos aquí…

Cuando venimos a Haití, lohacemos con un seguro médico internacional que, teóricamente, nos aseguraasistencia médica allá donde vayamos. Pero en Jacmel, ahora mismo, si no fuerapor los médicos cubanos (hombres y mujeres), no tendríamos dónde ir… Lapoblación tiene muy difícil el acceso a los cuidados médicos, ya no sólo gratuitos,sino aún pagando…

Hace un año, cuando llegué, elhospital Sant Michel estaba gestionado por Médicos sin Fronteras y también eraun buen lugar al que acudir en caso de necesidad. Pero desde que se fueron enenero, estamos todos en las manos de los cubanos…

Y lo digo literalmente, porquehoy me he puesto en las manos de uno de ellos. Desde hace unos días sentíamolestias en el oído izquierdo. El típico asunto al que comienzas no haciéndolecaso, pero al final tienes que ir al médico. Hoy, concretamente, sentía lacabeza como dentro de una pecera.

Cuando he llegado al hospital,¡había un lío…! Un par de docenas de pacientes (y no tan pacientes…) esperandoconsulta. Me da un poco de vergüenza decirlo, pero los cubanos tienen comonorma que si acude otro cooperante, éste siempre tiene preferencia, porqueellos te dicen que “estás en misión y nopuedes perder tiempo”…

El caso es que me han atendidoenseguida. Lo ha hecho un doctor muy amable, pero con una técnica, digamos unpoco “brusca”… Cuando le explicado miproblema, me ha cogido la oreja con las dos manos, ha estirado bien, y se haasomado dentro diciendo “¿duele?”… Seve que el otoscopio le parece un invento imperialista… Creo que no me habíaestirado tanto las orejas desde que cumplí doce años…

Bueno, el caso es que me hapuesto un tratamiento a ver cómo evoluciona lo que me queda de oreja… Y otrapeculiaridad de este país, es que no encontrarás mucha variedad de cosas paracomer, pero medicamentos… De cada dos puertas, una es una farmacia. Bueno,realmente, “farmacia-colmado-heladería-mercería-todoa 100”… Mira que era raro el antibiótico que me ha mandado, pues en latienda de enfrente lo tenían…

Así es Haití.

La oficina de Correos

2011-09-23T01:12:00.000+02:00

He descubierto que ha vuelto afuncionar la oficina de Correos de Jacmel. Una de las primeras cosas quepregunté al llegar aquí fue si se podían enviar cartas desde aquí.

Las cartas han sido muyimportantes en mi Vida. No las del Tarot, que no he consultado nunca, sino esascosas, que ahora parecen tan exóticas, compuestas de un folio escrito, un sobredonde se mete lo anterior plegado y un sello que se pega encima del conjunto…

Se me dijo que no, que aquí nohabía servicio de Correos. Y, en efecto, en una de mis primeras excursiones porel centro de Jacmel, encontré lo que había sido la oficina de Correos, perocerrada y en una de las zonas cuyos edificios fueron más dañados por elterremoto del 12 de enero de 2010.

Sin embargo, en la puerta de esemismo edificio, ahora hay un minúsculo cartelito que la oficina de Correos seha trasladado a un edificio cercano. Pregunté a un vecino y enseguida meindicó. Ahí estaba; atravesando una avenida, tras la verja de una de lasgrandes mansiones con jardín venidas a menos, testimonio de un pasado lejano y¿glorioso?

En la misma verja de entrada meatendieron casi al unísono dos funcionarias, vestidas con trajes de chaquetaoscuros; pulcras, formales, tan idénticas en todo que costaba distinguirlas.Cuando les dije que quería enviar una carta me dio la sensación de que sealegraban. Cogieron mi carta, la sopesaron en la mano y calcularon el preciocon seguridad de expertas. Después, me acompañaron a su oficina.

La oficina de Correos de Jacmeles ahora una tienda de campaña con una minúscula vieja mesa de madera pormostrador. Las funcionarias fueron sacando de pequeñas y ajadas carpetas lossellos necesarios. Sellos que tuvieron que pegar con cola. Cola que tuvieronque raspar del fondo de un viejo bote casi agotado. Con sumo cuidado colocaronlos sellos. Después, de una pequeña bolsa de plástico sacaron el aparato para “matar” los sellos... Tras culminar elritual, nos despedimos los tres con vivas muestras de simpatía. En el fondo,creo que nos reconocimos como miembros de una antigua secta, casi extinguida,en los tiempos de internet, los mails y los “smartphones”…

Me dio la impresión de que micarta era la única que se recogería ese día. No tengo ni idea de cuánto tardaráen llegar. Pero debo confesar que el paso por la oficina de Correos de Jacmelme resultó lo más enternecedor que me ha ocurrido en mucho tiempo en estaciudad.

La ciencia del sueño

2011-09-18T03:18:00.000+02:00

¿Qué son los sueños? ¿Qué es larealidad? ¿Estamos siempre seguros de distinguir los sueños de la realidad?¿Nuestros sueños se pueden hacer realidad? ¿Qué tenemos que hacer paraconseguirlo?

Ten cuidado con lo que sueñas,porque podría hacerse realidad.

Esta película va de eso. Sueños yrealidad.

Una película sencilla e íntima.Hecha con los ojos y la sensibilidad de un niño. O de un adulto con ojos deniño. Con ese niño que siempre llevamos dentro, que no deja de soñar y quenunca deberíamos dejar que creciera.

Es como un juego, como una clasede manualidades. Tremenda sensibilidad para contar una historia de Amor ¿real?,¿soñado?

Puede que soñar sea la mejormanera de enfrentarnos a la crisis. A todas las crisis.

Sueño con precipicio

2011-09-17T13:28:00.000+02:00

La otra noche tuve un sueñocurioso y un poco inquietante.

Estaba en la ladera de unamontaña, subiendo por un camino muy empinado, pero, sobre todo muy estrecho. Ami izquierda tenía una enorme pared vertical y a mi derecha un tremendobarranco, no menos vertical. El camino apenas me permitía avanzar de frente; teníaque hacerlo casi de lado.

Pero no estaba solo. Delante demí tenía a un grupo de personas. Uno de ellos hablaba de lo maravilloso que erael lugar que encontraríamos arriba, al final del camino. Pero, sin embargo,nadie avanzaba; todos estaban parados. Detrás, tenía otro grupo de personas queme seguía y me miraban como preguntando por qué estábamos parados.

Yo no me sentía cómodo en esecamino; no me sentía seguro. Incluso podría decir que tenía miedo. No teníamucho interés por seguir en ese camino. Pero no podía retroceder; no habíaespacio para hacerlo ni para dejar pasar al siguiente. Eso me angustiaba.

Delante de mí no dejaban de decirlo estupenda que sería la vista desde arriba; pero nadie avanzaba. El grupo quetenía detrás me hacía sentir incómodo.

Finalmente, encontré una manerade bajar, atajando por el barranco. Por el camino, perdí una de mis botas; unasbotas que tengo hace tiempo. Sin embargo, justo al llegar abajo encontré otra.Era distinta, no era de mi talla, pero la puse para terminar el camino.

Llegué a donde me alojaba. Era ungran hotel o residencia. En la recepción no había nadie, Cada uno tenía quebuscar su llave. Yo no lograba encontrar la mía entre las muchas que había. Erala de la habitación 313. Algún detrás de mí dijo que esa habitación no existía.

La vuelta al cole

2011-09-13T18:42:00.000+02:00

Mi hija empieza hoy laUniversidad. La verdad es que se lo cuento a todo el mundo, (hasta ponermequizá, un poco pesado…), por un lado porque estoy orgulloso y, por otro lado,porque estoy algo nervioso. Es un paso importante en la vida y ella lo va a dar, porprimera vez en nuestra familia, lejos de casa, comenzando, a la vez que susestudios, una vida, más o menos independiente. Espero y deseo que todo le vayabien y conserve durante mucho tiempo la ilusión del primer día.

Mi hijo también, hace unos días, terminó sus vacaciones deverano y retornó al instituto. Está en una edad difícil (para él y para suspadres…), pero sé que se toma el asunto de los estudios muy en serio y esperoque, poco a poco, comience a definir una vocación.

Mientras, en Haití, el cursoescolar debería haber comenzado esta semana, pero un decreto presidencial haretrasado ese inicio hasta el mes de octubre. ¿Las razones? Un poco especiales,la verdad.

Durante la campaña electoral quele llevó a ser presidente de la república, Michel Martelly prometió que estenuevo curso escolar 100.000 niños y niñas haitianos, que nunca antes habíansido escolarizados, comenzarían a recibir enseñanza gratuita. A punto decomenzar el curso, ante la realidad de que no podría hacer efectiva su promesa,se ordenó retrasar el comienzo de las clases, para no dejar en mal lugar laspalabras del presidente…

El asunto es que por ningún ladose ve que se estén construyendo más escuelas o que se estén formando y/oreclutando a más profesores… Cuando se le plantean al presidente de Haití dudassobre su plan de escolarización masiva, él responde que no hay problema quetodo irá bien porque el dinero está ahí. De hecho se han creado dos nuevosimpuestos cuya recaudación deberá ir destinada íntegramente a la educación.

Pero, tal vez, el dinero y lasbuenas intenciones no sean suficientes para escolarizar a tantos miles de niños…

Me resulta curioso confrontaresta situación con la que se está viviendo en España estos días, tambiénrelacionada con la Educación. Para “celebrar”la “vuelta al cole” se ha decididorecortar los presupuestos de educación en algunas comunidades autónomas ydespedir a miles de profesores. Sin embargo, se nos dice, no hay quepreocuparse, pues la educación de nuestros hijos no va a sufrir y será “mejor que nunca”…

En España tenemos un sistema queofrece educación gratuita a todos nuestros niños y niñas. Ha costado muchoconstruirlo, pero puede costar muy poco destruirlo.

Las escuelas no se construyen endos meses, ni los profesores se forman en cuatro días, por mucho dinero quehaya disponible, ni por muchas buenas intenciones que tenga el presidente deHaití.

Pero, también, si en España comenzamosa considerar la educación “un gastosuperfluo”, algo que se puede “recortar”sin más, podemos perder mucho, no solo ahora, en esta etapa de “crisis”, sino también en el futuro. Enel futuro de todos.

De bancos

2011-09-07T17:44:00.000+02:00

Ayer me pasé la tarde en elbanco. No en el banco del parque…, pues, por desgracia, en Jacmel no hay parques.Estuve toda la tarde en la principal sucursal bancaria de la ciudad.

Otras dos de las exigencias parasolicitar el permiso de residencia en Haití, es presentar un certificado de quetienes una cuenta bancaria personal y presentar un cheque a nombre del TesoroPúblico por una cierta cantidad. Ambas cosas las tenían que hacer en mi banco.

Mi banco es realmente “mi banco” desde hace un mes. Hastaahora no había abierto una cuenta bancaria en Haití. Me he venido “apañando” con el dinero que he traídoen cada viaje de vuelta de España. Tampoco gasto tanto. Intento llevar una vidabastante austera aquí. Pero el caso es que para los trámites administrativosnecesitaba tener una cuenta y la abrí.

La primera sorpresa es que porhacer un certificado de que tengo una cuenta bancaria a mi nombre, es decir,por rellenar un folio y poner un sello, me cobraron 41,25 dólares de “gastos bancarios”… Está claro que labanca no es una institución de beneficencia, ni en Haití ni en España.

Para elaborar el cheque a nombredel Tesoro Público estuvieron más de una hora. La dificultad estribaba en quemi cuenta es en dólares y el cheque debía ser emitido en gourdes… Para esohabía que hacer un cambio de moneda, ¿a qué tasa de cambio?, ¿con gastos o singastos? La empleada que me atendía estaba inmersa en un mar de dudas. Dudas quele asaltaban antes de escribir cada cifra o cada dato. Menos mal que, al otrolado del teléfono tenía a “madame Michelle” que le iba dando las orientacionesen cada una de las veintitantas llamadas que le hizo… La chica ya no sabía quécara ponerme… Al final se arrancó a hablarme un poco en español, pues, mecontó, había estudiado Administración de Empresas en República Dominicana.

Finalmente lo conseguimos. Pero,siempre hay un pero, por esta gestión tenía que pagar “un timbre” de 0,20gourdes… Actualmente, un euro son 52,33 gourdes; es decir, un gourde es algomenos que 2 céntimos de euro. Así, los 0,20 gourdes vienen a ser unos 0,4céntimos de euro… (64 céntimos de las antiguas pesetas…). Vamos, ¡ná!. Perotenía que pagarlos, para lo que la señorita, muy amablemente me acompañó a lacaja. En todo el tiempo que estoy aquí, solo una vez he visto monedas de 0,50gourdes, y no me consta que haya monedas más pequeñas… ¿Cómo lo hacíamos?Además, en ese momento, lo más pequeño que llevaba encima era un billete de 25gourdes. Se lo doy a la cajera. La cajera sonríe nerviosa. No hay monedas. Llamaal supervisor. El supervisor piensa un momento, toma el billete de 25 y medevuelve dos de 10. ¡Listo! ¡Solucionado! Me cobra 25 veces más de lo debido,sin ningún problema.

La verdad es que fue una tardeentretenida. Y, sobre todo, en el banco, al menos, se estaba fresquito…

Una fiesta en Jacmel

2011-09-05T00:00:00.000+02:00

En todo el tiempo que llevo enJacmel, mis “obligaciones sociales”me han llevado a asistir a unas cuantas fiestas, (la última de ellas estesábado por la noche). Es por eso que creo ya conozco un poco la especialdinámica de este tipo de actos en Jacmel.

Desde un punto de vistaeurocentrista, la primera peculiaridad es la de los horarios; aunque este es untema que ya comenté alguna vez. Se nos cita “apartir de las 7 p.m”. Yo llegué a las 7.50 y no estaban ni los anfitriones…(Afortunadamente, en la casa había otras personas…) Me retiré a las 10.30 ytodavía seguía llegando gente a esas horas…

Segunda peculiaridad, la música.Toda fiesta debe contar con un “discjockey de guardia” y un equipo de sonido con enormes altavoces, queaseguren que todo el barrio se entere de que hay fiesta. Respecto al tipo demúsica, será siempre música haitiana, “kompa”.En primer lugar porque el “disc jockey deguardia” no traerá nunca otra cosa. En segundo lugar, porque aunque losanfitriones dispongan de otras variedades musicales, el “disc jockey de guardia”, nunca las pondrá. Y, en tercer lugar,porque si, “por error”, suena otracosa que no sea “kompa”, todos losinvitados haitianos harán “boicot” ypermanecerán sentados con cara de aburridos…

Esto me da pie para citar latercera peculiaridad de una fiesta en Jacmel: aunque se celebren, como esnormal por las altas temperaturas, en un jardín al aire libre, en las fiestasdebe contarse con un número de sillas al menos igual a la cantidad deinvitados/as presentes… Al menos igual al número de haitianos… Mi experienciade asistente a fiestas jacmelianas me ha llevado a dudar seriamente de esaleyenda de que los caribeños llevan el ritmo en la sangre… No he visto un gradomayor de “apalancamiento” ni en miscumpleaños de adolescencia… El porcentaje de invitados que bailan en una fiestano suele llegar ni al 10%; un porcentaje compuesto, en su gran mayoría, por los“blancos” asistentes…

Entonces, ¿cuál es el momento demayor animación de una fiesta? Cuarta peculiaridad: el momento en que se sirvela comida. Ese es el verdadero centro de una fiesta. De hecho, tengo lasospecha de que si aparecen invitados (y “no invitados”…) varias horas despuésde la hora de convocatoria, es porque vienen de otra fiesta donde ya se acabóla comida… De todos modos, en el tema gastronómico como en el musical, loshaitianos tampoco son grandes amantes de los “experimentos”: en la últimafiesta había cuatro tortillas de patata que creo que ninguno de los haitianosprobó… Afortunadamente no se echaron a perder, pues la colonia de españolespresentes dimos buena cuenta de ellas.

Conversaciones con mi jardinero

2011-08-27T21:09:00.003+02:00

El argumento de esta película podría resumirse en pocas palabras. Dos compañeros de colegio se vuelven a reunir al cabo de muchos años. Uno es artista; un pintor reconocido que vuelve a su pueblo, a la casa de sus familia, tras toda una vida en París. El otro es un ferroviario jubilado que casi no ha salido nunca de su pueblo, y que ahora se dedica a trabajar como jardinero. El pintor necesita un jardinero y esta circunstancia provoca el reencuentro.

Un argumento sencillo, pero tal vez no se necesita más que eso, y mucha sensibilidad, para hacer una película profunda y emocionante.

Para mí es un reflejo de cómo dos maneras muy diferentes de entender de la Vida, de enfrentarse al mundo, pueden confluir en torno a una mesa, conversando, tomando café (o té). Cómo la felicidad cada uno puede encontrarla en cosas muy distintas, pero puede ser mayor si tratas de compartirla con los demás. Esa felicidad que puede hallarse en la cosas más sencillas o en la tareas más elevadas, pero que hemos de saber reconocerla y aferrarla con fuerza cuando aparece ante nosotros.

También es una expresión, quizás, de que cada uno interpretamos un papel en el teatro de la Vida. Unos son aparentemente más importantes que otros, sí, mas son los que nos tocan a cada uno. Pero la Vida, a veces, nos da también la oportunidad de hacer otras cosas, de dedicarnos, además, a otras vocaciones, intereses o habilidades que pueden ser la diferencia entre tener una Vida plena o no tenerla.

Seguramente no es una película con grandes frases para recordar, pero sí es una película que transmite toda una serie de sentimientos, como la amistad y la ternura, así como una serie de valores, como el gusto por las cosas bien hechas, la sinceridad…

Creo que intenta, finalmente, enseñarnos a apreciar toda la grandeza que puede residir en las cosas sencillas.

Lógicas haitianas

2011-08-27T02:48:00.001+02:00

Esta tarde, cuando volvía de la oficina, me he encontrado con esta situación.

Alguien, tras haber pinchado una rueda, había dejado su coche, con el "gato" puesto, en medio de la calle, y se había llevado la rueda a arreglar…

En las cercanías no hay ningún taller de reparación de neumáticos. No es que por esa calle, por la que paso todos los días, haya mucho tráfico…; pero haberlo haylo. Es verdad que la mayoría de los vehículos que pasan son motos…; pero, también lo hacen con frecuencia automóviles, furgonetas, e incluso camiones de gran tonelaje…

¿Qué es lo que impulsa al dueño de este coche a dejarlo “en todo el medio” de la calle? Quizá lo mismo que le lleva a salir sin rueda de repuesto…

¿Qué pasará si algún otro vehículo de cuatro ruedas quiere pasar por ahí? La verdad es que muchas situaciones de la vida diaria de Haití me hacen pensar que uno de los lemas de esta nación podría ser, perfectamente, “el que venga atrás que arree”…

Artesanos haitianos

2011-08-25T13:35:00.002+02:00

Hoy quisiera compartir este interesante vídeo sobre diferentes artesanos haitianos.

Hermosas imágenes con un atractivo fondo musical (que, sin embargo, no es música haitiana...)

Una pequeña ventana para recorrer otros aspectos de este complejo país.

NATURALLY HAITI from David Belle on Vimeo.

Conversaciones durante la tormenta

2011-08-24T17:55:00.002+02:00

Este mañana, durante el desayuno, ha caído una fuerte tormenta sobre Jacmel. A la mesa estábamos solamente mi “vecino” canadiense y yo.

En un momento dado me ha preguntado cómo estaba siendo mi experiencia en Haití. Yo le he contestado que, en cuanto al trabajo, como en todos los trabajos, hay momentos buenos y otros, para olvidar… Y en cuanto a lo personal, le he dicho, mis relaciones con los haitianos me han hecho cambiar la percepción que se tiene del país en el exterior. Yo no me he encontrado con un pueblo violento, sino con personas amables y pacientes.

Mi “vecino”, que lleva más de diez años en Haití, me miraba con una cara entre irónica y extrañada. Para él, me decía, la violencia está profundamente arraigada en Haití. Es algo que comienza en el interior de las familias, donde casi todas las mujeres son maltratadas por sus “compañeros” y casi todos los niños y niñas reciben palizas de sus “padres”… En situaciones de crisis política y social, “las masas”, de manera espontánea e irracional, se comportan de manera violenta hasta extremos brutales; bien es verdad que, normalmente, durante periodos de tiempo muy cortos.

En su análisis, el origen de estas situaciones es que la haitiana es una sociedad donde reina el individualismo, así como el desprecio y la desconfianza hacia los demás.

Además, el país está dividido en dos estamentos separados, sin apenas contacto entre sí: el mundo rural y el urbano. A estos se podría añadir un tercero, “la diáspora”, más de cuatro millones de personas de origen haitiano viviendo en el exterior, pero sin contacto alguno con la “realidad” del país. Un auténtico “despilfarro humano” según él.

Finalmente, otro gran problema de la cultura haitiana, decía, es la incapacidad de la introspección crítica, la autocrítica, y la nula disposición a aceptar críticas del exterior.

Todo esto, en su conjunto, dificulta del desarrollo. Además, él había percibido una cierta oposición al desarrollo en sí mismo, sobre todo en el entorno rural. La sociedad rural, me contaba, funciona bien siempre que todos se vean a sí mismos igualados en la pobreza; pero cuando alguien comience a sobresalir, se verá aislado y despreciado por sus vecinos…

Ante la rotundidad de este discurso, yo no podía sino preguntarle. “Y entonces, ¿tú qué haces aquí?”. A lo que él me ha contestado que, pese a todo, él cree en el desarrollo, en la capacidad de ir cambiando, poco a poco, las sociedades. Está convencido que cualquier país, también Haití, a través de un diálogo abierto y sincero, pero, sobre todo, a través de la educación de las nuevas generaciones, puede evolucionar y cambiar lo que podría considerarse un “destino maldito”.

Tras esta conversación bajo la tormenta, no sé si decir que he llegado a dos conclusiones o que tengo que hacerme dos preguntas: “(¿)No he comprendido nada todavía en el tiempo que llevo en Haití(?)”, y, “(¿)He tenido mucha suerte hasta ahora(?)”

Carta a mis hijos

2011-08-22T16:17:00.002+02:00

Hola

Últimamente, se viven acontecimientos tensos, tanto en España, como en el resto del mundo… E incluso en nuestra casa…

En España ha surgido el movimiento de “los Indignados”, 15-M o DRY (Democracia Real Ya), como respuesta a una situación política, social y económica insostenible.

En el resto del mundo, especialmente en los países musulmanes, se han producido levantamientos populares, hasta ahora impensables, dirigidos principalmente por jóvenes a través de redes sociales.

En casa, comenzáis a sentiros mayores y exigís nuevos derechos, que, como es lógico, conllevan nuevas responsabilidades.

A pesar de lo que dijera, en su momento, algún “iluminado”, la Historia nunca termina. Ni la Historia del mundo, ni la de los países, ni la de las personas… La Vida sigue; pero, sobre todo la Vida evoluciona.

Acabo de leer que la diferencia entre “evolución” y “revolución” es solo una “R”; la “R” de la responsabilidad… Una responsabilidad que puede evitar la violencia que, casi inevitablemente, parece ligada a las revoluciones.

Hace poco leía también que otro mundo no solo es posible, ni que ya está aquí. Creo que es bueno que todos tratemos, cada uno desde nuestra posición, de asumir esa responsabilidad de evolucionar; como personas, como naciones y como Humanidad.

Creo que ambos sois inteligentes; ambos tenéis una mente abierta y ambos queréis cambiar esta sociedad. Yo también. Vuestra madre también. Mucha gente a vuestro alrededor también. Algunos partiendo desde bases culturales, políticas e incluso religiosas distintas. Pero creo, sinceramente, que siempre es mejor fijarnos en los que nos une, que en lo que nos separa. Quiero ofreceros, un ejemplo de eso. Me gustaría recomendaros que leáis dos libros. No muy largos, pero creo que con mucho contenido. Uno es “¡Indignaos!”, de Stephane Hessel. Este señor, ¡con 93 años!, ha escrito lo que se considera que fue uno de los documentos básicos del movimiento de “los indignados” españoles… El segundo es “¡Reacciona!”, escrito por diez hombres y mujeres, de diferentes edades y trayectorias, tanto políticas como profesionales, tratando de analizar qué podemos hacer, todos juntos, una vez “indignados”. Porque está claro que, tras la indignación, ha llegado la hora de la acción.

Hace muchos años, un señor muy perverso, pero tal vez, gran conocedor de la sociedad, escribió: “Algo tiene que cambiar, para que todo siga igual”.

Creo que tanto vosotros como nosotros estamos convencidos que ese tiempo ya pasó. Que ahora es el momento de actuar para cambiar, de verdad, este mundo. Quiero que sepáis que para eso siempre podréis contar, también, con nosotros.

Otro señor, al que le tengo mucho cariño, escribió, (y cantó):

“Tal vez será posible que esa hermosa mañana, ni tú, ni yo, ni el otro, la lleguemos a ver. Pero habrá que empujarla para que pueda ser.”

Ex-compañeros

2011-08-20T01:41:00.001+02:00

Esta noche he tenido un sueño raro. Me encontraba en los grandes salones de lo que parecía ser un hotel bastante lujoso. Allí me encontraba con, al menos, una docena de antiguos compañeros míos de colegio. Todos ellos gente con la que no he mantenido prácticamente ningún contacto desde los catorce años. Tanto ellos como yo íbamos elegantemente vestidos. Voy trabando charla con todos ellos, hasta que, en un momento dado, uno me dice: “Bueno, ya que hemos venido a verte, ahora nos indicarás qué cosas bonitas e interesantes hay que ver en Haití…”. Y yo me quedé sin habla, porque, si ya me parecía muy poco probable encontrarme con ese grupo de personas, mucho menos posible me parecía el hecho de que hubieran venido a verme a Haití.

Sin embargo, esta mañana, una de las primeras cosas que he hecho ha sido buscar en internet, a ver si encontraba referencias de uno de los ex-compañeros que aparecían en mi sueño. No podía resistir la curiosidad de saber algo de él… Todavía soy capaz de recordar nombre y dos apellidos de mis compañeros de colegio. Fueron ocho años pasando lista todos los días…

La verdad es que no he encontrado demasiadas pistas de él en la Red… Mi generación todavía no es “nacida con Internet”. No hemos volcado toda nuestra vida en redes sociales y blogs. Aunque pueda parecer inconcebible, muchos de mis contemporáneos viven dejando apenas pistas en la Red. Aunque hay “grandes chivatos”, como son los Boletines Oficiales… Si uno se ha presentado a alguna oposición o si tiene algún requerimiento administrativo… ¡todo se sabe! O casi todo… A veces me pregunto, qué pasará con toda la ingente cantidad de información, (fotos y videos incluidos), que nuestros hijos dejan circular constantemente por internet. ¿Les servirá de algo en el futuro? ¿Se avergonzarán de ello? ¿Les servirá para conocerse mejor a sí mismo?

En mis andanzas por Facebook he llegado a “tropezarme” con algunos antiguos compañeros… Alguno, como yo, desperdigado por esos mundos de Dios…; pero, de pronto, sin muchas cosas que decirnos. Nuestras Vidas se separaron hace ya tantos años, que nuestros recuerdos comunes se remontan, pareciera, a escenas en blanco y negro, de una España muy distinta a la que ahora tenemos.

Ellos, y otros, aparecieron en mi sueño de anoche. Al fin y al cabo, son parte de mi Vida.

Diario del Congo

2011-08-19T16:28:00.002+02:00

He comenzado a leer “El diario del Congo” de Ernesto “Che” Guevara.

Suelo reconocer mis pecados, y uno de ellos es sentir, todavía, una cierta atracción por ese personaje. No sé si calificarla de romántica, nostálgica o simplemente, de irracional. Durante mis años en Bolivia tuve ocasión de trabajar en la zona de los Valles Cruceños, donde el Che intentó organizar una guerrilla revolucionaria, un “nuevo Vietnam” en el corazón de Sudamérica, y donde solo consiguió encontrar, finalmente, la muerte.

Allí pude conocer y visitar algunos de los “santuarios del Che”: la escuelita de La Higuera, la lavandería del hospital de Vallegrande o la fosa donde su cada permaneció veinte años “desaparecido”…

También pude conocer allí a los “nuevos revolucionarios” cubanos. Universitarios, sobre todo médicos, que se educaron bajo el lema “seamos como el Che” y que ahora trabajan en todos los lugares allí donde hace falta trabajando en cooperación. Pues, tal vez, como tuve ocasión de compartir durante una charla con un médico cubano en el “Museo del Che” de Vallegrande, la cooperación internacional sea “la guerrilla” de nuestros tiempos.

Tal vez por eso, en la lectura del “Diario del Congo” encuentro tantos paralelismos con mi trabajo en Haití. Desde el idioma, (un francés que luego se demuestra bastante inútil para comunicar con la población…), hasta la ausencia de liderazgos políticos claros, pasando por una dudosa capacidad de una organización eficaz de las tareas… También, desde el “lado guerrillero”, nos encontramos en ambas situaciones con cierta “falta de espíritu revolucionario” y con la presencia de gran cantidad de “mercenarios” en nuestras filas…

Como el Che, trato de que no cunda el desaliento, así como de realizar frecuentes charlas “doctrinales” entre mis compañeros locales, tratando de imbuirles de una auténtica “moral revolucionaria”, con “el espíritu de sacrificio de un auténtico guerrillero” como principal norma de comportamiento. Todo ello, “a pie de obra”, tratando de no dar, en ningún momento una impresión de superioridad, sino de compañerismo; pues, al igual que reconoce el Che en el Congo, yo también soy consciente que puedo aprender muchas cosas de mis compañeros locales “en la lucha”.

Un curioso paralelismo más. Ernesto Che Guevara estaba escribiendo sus diarios en el Congo en los mismos días en que yo nacía…

La piscina del cónsul

2011-08-19T15:43:00.002+02:00

Hace unos días tuve ocasión de conocer un curioso rincón de Jacmel. Se trata de una casa del centro histórico de la ciudad, en su prestigiosa “rue du Commerce”. Esta era la calle donde, entre finales del siglo XVIII y principios del XIX, se establecieron los más ricos comerciantes de la ciudad.

La casa en cuestión, como es lógico, había ido teniendo diferentes propietarios. El último fue el cónsul de los Estados Unidos en Jacmel.

El terremoto de enero de 2010 fue especialmente cruel con el centro histórico de Jacmel, que quedó prácticamente arrasado. Esta casa, como otras tantas, es, todavía, un espeluznante reflejo de los terribles acontecimientos de ese aciago día.

Sin embargo, la casa es también reflejo de una historia de decadencia progresiva. El seísmo culminó un proceso que ya había comenzado hacía décadas. Fue el remate final de un proceso degenerativo de la ciudad; tal vez de todo un país.

Causas, culpables, responsables… pueden encontrarse mucho. Aunque creo que en estos momentos lo más importante sería buscar, más bien, soluciones, proyectos, ilusiones…

La casa del cónsul casi no existe ya sino en nuestra imaginación. La naturaleza ha comenzado a tomar posesión de su jardín. Árboles poderosos y flores exuberantes arrancan de entre sus baldosas y cubren sus paredes. El cielo hace de techo; claro, luminoso, ardiente.

De los esplendores pasados, de las veladas entre “gente bien”, solo queda su piscina, con cierto aire romano. Un hotel vecino ha decidido restaurarla. Solo la piscina. No, por ahora, el resto de la casa. Así, por un “módico” precio, uno puede, cerrando los ojos, sentirse tal vez, por un día, cónsul honorario o rico comerciante, en una ciudad que ya no existe.

El viejo relojero

2011-08-19T00:23:00.001+02:00

Desde hace unos días tenía un problema con mi reloj. Es un reloj que tengo hace muchos años. Me lo regaló la persona que más quiero, supongo que para que en todo momento recuerde el tiempo que hemos pasado juntos… y todo el que todavía nos queda por pasar…

No era un problema grave. Solo una pequeña pieza de la cadena se había roto y era preciso repararla. El asunto es que cosas que en España se solucionan fácilmente, aquí en Jacmel no siempre resultan tan sencillas. Este reloj es, como ya he dicho, una pertenencia muy querida para mí.

Tras darle muchas vueltas, me decidí a preguntar a un jacmeliano si conocía a algún relojero de confianza. Me dijo que sí, e incluso se ofreció a acompañarme.

En una de las calles principales, a la puerta de su casa, y a la sombra de unos porches, allí estaba el viejo relojero. Una silla de madera y su pequeño, muy pequeño y humilde puesto. Me dijo que, por supuesto, podría reparar mi reloj. Al momento, ¿su esposa?, saco de la casa un par de sillas para que esperáramos más cómodamente. Era el medio día, y un calor ardiente azotaba Jacmel.

El viejo relojero comenzó a rebuscar entre sus materiales. Dos gastadas bolsas de plástico con infinidad de piezas de reloj mezcladas. Mientras le miraba trabajar, calculé que en esas bolsas debía haber piezas de los relojes de tres generaciones de jacmelianos, al menos.

Por el sistema de prueba y error, el viejo relojero consiguió encontrar la pieza que necesitaba. Si bien no acababa de ajustar, con una serie de golpecitos, no demasiado delicados, consiguió resolver el problema. Mientras terminaba, se mordía el labio inferior, con la misma expresión que un niño haciendo sus deberes con aplicación.

Finalmente, con cierto orgullo, el viejo relojero me devolvió mi querido reloj. Gracias a él, seguiré viendo pasar el tiempo en esta histórica ciudad que me acoge desde hace meses.

Hospital Saint Michel

2011-08-18T23:31:00.002+02:00

Ayer estuve en el Hospital Saint Michel. Se trata del principal centro médico de Jacmel. Un hospital público. De hecho, creo que el único hospital público del Jacmel.

La primera impresión es que es como una ciudad, dentro de otra ciudad. Nada que ver con nuestros mastodónticos “Hospitales Generales”. En el Saint Michel, hay edificios de una sola planta, calles, jardines e incluso una iglesia bastante grande… Es verdad que las instalaciones no son demasiado nuevas; algunas sufrieron los efectos del terremoto de enero de 2010 y han sido sustituidas por tiendas de campaña provisionales… que ya se han convertido casi en definitivas…

Sin duda es un hospital modesto, sencillo… y superpoblado… Pero, de alguna manera, me parecía más humano que algunos centros hospitalarios españoles… No sé, aquí, por ejemplo no “huele a hospital”… y, sin embargo, puede decirse, en líneas generales, que estaba limpio.

La razón por la que tuve que acudir al hospital fue un tanto curiosa. Por razones laborales, estoy intentando solicitar una visa de residencia en Haití, y uno de los requisitos es presentar un certificado médico en el que conste que el interesado no es portador del virus del VIH/SIDA.

Estos días recordaba que, cuando comenzaron a aparecer los primeros casos de esta enfermedad, se comenzó a denominar como la enfermedad de las tres “H”: Homosexuales, Hemofílicos y Haitianos. El tiempo ha demostrado que ese concepto era totalmente erróneo e injusto con los tres colectivos aludidos.

La verdad es que el trato que he recibido en el hospital Saint Michel para realizar estos análisis ha sido en todo momento correcto y profesional. Iba a decir también “rápido”, pero la rapidez es un concepto muy relativo, y bastante variable a ambos lados del Atlántico…

Como curiosidad, por alguna razón, la consulta a donde tuve que acudir estaba al lado de la sala de espera de las mujeres gestantes que venían a revisar su embarazo. La mañana que fui pude ver a más de treinta mujeres, todas en muy avanzado estado de gestación. Lo que me llevó a plantearme dos cosas: ¿no se colapsará el paritorio el mes que viene? Y, ¿cómo acude al hospital una mujer a punto de dar a luz, si aquí todas los taxis son motos? Me temo que aquí, también, alguna criatura ha nacido en el taxi…

Sueños infantiles

2011-08-14T19:29:00.005+02:00

Hoy en mi paseo matutino me ha dado por fijarme en los niños con los que me iba cruzando por el camino. En qué hacían, cómo jugaban…

Me he encontrado a tres niños jugando en medio del camino a lo que hacía años que no veía: a las canicas. Lo que ocurre es que ellos no tenían esas bolitas de cristal con las que nosotros jugábamos cuando éramos pequeños. Ellos jugaban simplemente con piedras…

Otro niño jugaba a acarrear piedras con su camión de plástico. Un camión hecho con la parte inferior de un bote de plástico y tres tapes rojos como ruedas… (Si, tres. O el cuarto se perdió o el “artesano” no encontró más disponibles…)

Un niño de unos seis años a lo que jugaba era a cuidar de su hermanito de dos. Al menos no daba la impresión de que hubiera ningún adulto cerca al cargo de ellos.

Finalmente, un sudoroso adolescente de unos trece o catorce años pedaleaba bajo el ardiente con una bicicleta BMX del mismo modelo (y de la misma época seguramente…) de las que salían en la película “E.T.”…

¿A qué juegan los niños en España? Ahora, desde luego, juegan poco en la calle. Suelen estar bien “protegidos” en nuestras casas, bajo la “supervisión” de un adulto… Aunque, en muchas ocasiones ese “adulto” sea el programador del canal de televisión correspondiente, el “responsable” de contenidos de internet o el diseñador de video juegos para la Playstation… Asomados siempre a una pantalla, nuestros hijos conocen mucho más del mundo ¿real? que los niños haitianos, que solo conocen el mundo que ven pasar por la puerta de sus casas o de las tiendas de campaña donde viven.

Parecen infancias y adolescencias muy distintas, pero tal vez no tanto. En ambos casos se enfrentan a grandes incertidumbres. La mayoría de los niños haitianos todavía no saben seguro si irán a la escuela en septiembre. Los españoles, sí, (aunque con la que está cayendo, ya no sé si poner la mano en el fuego…). Pero todos ellos, a ambos lados del Atlántico se enfrentan a un futuro incierto. Los padres les decimos que estudien mucho porque así tendrán más posibilidades en la vida, aunque, mientras lo decimos, tanto los padres españoles como los haitianos, nos sentimos profundamente incapaces de asegurarles que esas posibilidades existan realmente.

Se habla de “generaciones perdidas”… ¿Cuántas ya realmente? Creo que son más bien energías desaprovechadas, ilusiones frustradas…, muchos sueños con un duro despertar. Suponiendo que nuestros niños no se hayan olvidado de soñar...

¿Somos capaces realmente de darnos cuenta de cuánta responsabilidad tenemos? Individualmente y como sociedad. Creo que debemos meditarlo bien cada uno, y unirnos después para luchar juntos y exigir también responsabilidades a las instituciones políticas y sociales que hemos creado y que no responden al mandato que les fue otorgado. Y todo esto, tanto en el Caribe como en el Mediterráneo…

La cabra tira al monte

2011-08-14T19:13:00.003+02:00

Este viernes hubo otra vez “celebración” en Bainet. Algunos me comentan que parece que aquí no trabajamos y que solo vamos de fiesta en fiesta. Bueno, esta vez se trataba de celebrar todo lo que han trabajado juntos los hombres y mujeres de Bainet, con el apoyo de algunos técnicos, tanto locales como extranjeros. En cualquier caso, este país tan sufrido, o tan “resiliente”, como gustan de decir los técnicos, ama las celebraciones…

Se trataba de hacer un balance de nueve meses de trabajo y de hacer entrega de cabras y útiles agrícolas a algo más de un centenar de familias.

En primer lugar, los “agentes veterinarios”, hombres y mujeres que se han formado para apoyar a sus vecinos en la crianza del ganado, realizaron la revisión y desparasitación de los animales antes de su entrega. Sentí una especial satisfacción de poder compartir con algunos de ellos, pequeñas enseñanzas, o “trucos del oficio”, adquiridos con la experiencia…

Después nos trasladamos al local alquilado para la “celebración”. La verdad es que el local, tanto en su aspecto exterior, como en su decoración interior, resultaba digamos “un tanto sospechosa”… ¿Se imaginan celebrar una asamblea de vecinos en el “Club Venus”…? Pues algo así parecía… Solo la presencia del “pastor” (no el de las cabras, sino el “representante del sector religioso”…), me tranquilizó un poco respecto a la “honestidad” del local del evento…

El acto central transcurrió como de costumbre… Es decir, demasiado largo, protocolario y, a ratos, soporífero… (Para mi vergüenza, alguna cabezadita ya di…). Tras la oración y el himno nacional, “palabras de circunstancias” de todas las autoridades e instituciones presentes…; incluso yo mismo tuve que improvisar un discurso, agradeciendo a tantos hombres y mujeres su esfuerzo por dejar un país un poquito mejor para sus hijos.

Posteriormente se celebró un sorteo de los animales a distribuir y se hizo entrega a los agentes veterinarios de un kit de herramientas para desarrollar su tarea.

Tras la comida, nos dirigimos todos al recinto donde habíamos dejado a las cabras ya desparasitadas y numeradas… para encontrarnos que habían montado un lío respetable… Se habían quedado atadas por parejas formando lotes, pero en el rato que las habíamos dejado solas no se habían estado quietas, claro, ¡son cabras!; de manera que la mayor parte de las cuerdas se habían enredado y ríase usted del famoso “nudo gordiano”… Al final, como en la leyenda, tuve que hacer de Alejandro Magno con mi navaja suiza y liberar a algunos animales que se encontraban especialmente en problemas…

Finalmente, no hubo que lamentar “desgracias caprinas” y solo unas pocas, muy leves, personales (cornadas de machos cabríos inquietos, sobre todo).

Del viaje de regreso, con nuestro “chófer oficial”, ¿qué decir? Si llegamos todos enteros y el coche se podrá volver a utilizar, puede decirse que fue un éxito…

Concursante

2011-08-13T15:19:00.003+02:00

¿El dinero da la felicidad? Algunos dicen que el dinero solo es importante si nos falta. ¿Ganar un premio de tres millones de euros nos haría más felices? ¿Nos haría la vida más fácil? ¿Qué pasaría si, de repente, pusieran en nuestras manos todas aquellas cosas que alguna vez quisimos tener?

“Concursante” nos plantea todas estas preguntas y muchas otras. Nos cuenta una historia, pero, sobre todo, nos enseña Economía. Pero no nos enseña la Economía de la que hablan los telediarios y las páginas sepia de los diarios. Nos habla de esa parte de la Economía que no quieren que conozcamos; de esa que es solo para los “iniciados”.

Pero, ¿es una película o un documental? ¿Se puede hacer una película que enseñe Economía? ¿Se puede hacer una película que enseñe Economía y además sea entretenida? Parece rizar el rizo, pero lo han conseguido. Con un ritmo original, buenos actores y unos hallazgos estéticos impresionantes.

Una película muy crítica, que trata de movernos a pensar más allá de los caminos y los esquemas trillados. Una película totalmente de actualidad: bancos, créditos, tipos de interés, impuestos, mercados…

¿Quién maneja el mundo y por qué? ¿Hay alternativas? Quizá no. Quizá sí. En todo caso, tendremos que buscarlas entre todos. Pero, para eso, deberemos llegar a darnos cuenta de quién es, realmente, no sé si decir “el enemigo” o “la mano que mece la cuna”. Comenzar a ser conscientes de cuantos “regalos envenenados” hay en la sociedad que nos rodea.

No solo hay que abrir los ojos, hay que empezar a ver.

Energías

2011-08-06T19:13:00.002+02:00

Afortunadamente, la tormenta tropical Emily, no descargó sobre Haití con toda la energía que se preveía inicialmente. Algunos titulares de la prensa local afirmaban que “las montañas vencieron a Emily”… Incluso, me contaban anoche, algunos campesinos de esta zona están convencidos de que fue una “mágica” intervención de un poderoso empresario local, que colocó grandes camiones en la cumbre de algunas colinas cercanas al mar, la que logró deshacer la tormenta…

En cualquier caso, una de las situaciones que más llamaron mi atención durante el paso de Emily, fueron los esfuerzos incesantes de la dueña de mi hotel por mantener el suministro eléctrico durante todo el día…

En Jacmel, la compañía de Electricidad de Haití (ED’H) produce energía a partir de cuatro grandes generadores diesel. El suministro eléctrico nunca es durante las 24 horas del día, sino durante periodos variables, según criterios bastante incomprensibles. Por eso, la mayoría de las casas y oficinas “de un cierto nivel” disponen de un inversor, un aparato que carga unas baterías mientras hay servicio de ED’H, y que permite transformar la energía acumulada en esas baterías en electricidad doméstica cuando “no hay luz”. Además, algunas instalaciones, como la del hotel, disponen de paneles solares como sistema de carga complementario de las baterías. Por eso, en condiciones “normales”, se puede vivir con la ilusión de que hay electricidad las 24 horas del día.

Lo que ocurre, es que aquí las condiciones son rara vez “normales”. Anoche también, un colega español opinaba que la decisión de cuándo había y cuándo no servicio de ED’H debía estar en manos de un chimpancé enloquecido encerrado en el cuarto de los interruptores…

Para intentar compensar esas “locuras”, algunas viviendas y establecimientos, disponen también de un pequeño generador diesel. Pero, (parece nunca acaban los “peros” en Haití…), he aquí que el abastecimiento de combustibles de Jacmel está controlado por una sola y muy poderosa familia (sí, esa misma de los “poderes mágicos”…). Y que esa familia, por razones que se me escapan, está peleada con el director de la ED’H en Jacmel… Consecuencia, de vez en cuando, les “cortan al grifo” a los generadores de electricidad y toda la ciudad de queda sin luz por un tiempo (incluso el cuarto de interruptores y el mono se quedan a oscuras…). Si ese tiempo no es muy largo, algunas viviendas y oficinas pueden compensarlo con los inversores y las baterías. Pero si se prolonga, hay que echar mano de los pequeños generadores domésticos… si es que queda diesel en la ciudad… Una decisión que depende de una sola persona… Además, aunque esa persona “esté de buen humor”, todo el abastecimiento de combustible de Haití depende de que el barco que lo trae regularmente de Venezuela, no tenga problemas en alta mar…

La dueña de mi hotel, en uno de nuestros desayunos me contaba lo que le gustaría ser autosuficiente energéticamente, y no depender del humor de un par de familias locales. Pensaba en más placas solares y en molinos eólicos. La verdad es que sol nos sobra y viento, en muchas ocasiones también. En general, en Haití, creo que sobra energía; se desperdicia energía; pero es “mala energía”.

Ojalá este país encuentre la manera de canalizar toda esa energía para construir un país, un futuro.

Un corazón hermoso

2011-08-04T01:18:00.002+02:00

Esta tarde, cuando volvía de la oficina caminando, se me ha acercado un hombre. Es difícil saber su edad a ciencia cierta. Quizá era mayor que yo, tal vez era más joven. Lo que sí se le veía es desgastado por el trabajo y un cierto grado de privaciones. Sin embargo, su rostro albergaba una sonrisa franca.

Se dirigía a mí para pedirme trabajo; que lo necesitaba. Directa y abiertamente. No me pidió dinero ni pretendió en ningún momento dar lástima. Transmitía, ante todo dignidad.

Yo le expliqué que trabajo para una organización muy pequeña que no suele contratar directamente personal en Haití. En cualquier caso le pregunté cuál era su oficio. Me dijo que era albañil. Yo le sugerí posibilidad de dirigirse a una de nuestras contrapartes locales que, en ocasiones realiza obras de construcción. Solo era una posibilidad remota, pero el hombre se mostró tremendamente agradecido. Se ofreció a dejarme su número de teléfono, por si yo me enteraba de alguna cosa. Es curioso, pero aquí todo el mundo suele llevar un móvil en el bolsillo. El suyo era un modelo básico, humilde, pero lo llevaba envuelto como una joya; quizá por ser una de sus esperanzas para encontrar empleo. Yo llevaba bolígrafo, pero no llevaba papel. El rebuscó en su gastada mochila y sacó una hoja tamaño cuartilla. Parecía un anuncio de alguna cosa. Esas hojas que nos dan a la salida del Metro y que tiramos de inmediato (y no siempre en una papelera…). Allí estaba escritas ya varias direcciones y números de teléfono. Tal vez, otras tantas ilusiones. Nos detuvimos un momento, tomé del suelo, de un montón de escombros, un trozo de hormigón plano, un fragmento de la pared de alguna casa derruida por el terremoto. Allí me escribió su nombre, su profesión y su número de teléfono. Yo le prometí que si sabía de alguien que necesitara un albañil, le daría sus referencias. El me expresó su agradecimiento diciéndome que el Buen Dios cuidaría de mí. Yo le dije que esperaba que el Señor fuera benevolente con él. Nos despedimos, siempre sonrientes, con un sincero apretón de manos. No sé dónde pasará él esta noche, que se anuncia de tempestad…

Creo que, a veces los nombres, que nos ponen de pequeños pueden marcarnos un poco en la Vida. Este hombre se llamaba Jolicoeur, “hermoso corazón", y me dio la sensación de que, realmente, lo tenía.

Interiores haitianos

2011-08-03T04:25:00.003+02:00

Estoy teniendo la ocasión de acceder a los resultados de un “experimento” muy interesante.

En el marco de un proyecto de desarrollo rural, una de las actividades ha sido entregar una cámara (de esas desechables) a unos 70 escolares (entre 12 y 17 años) para que hicieran fotos “de temática medioambiental”. Se trataba de que reflejaran su entorno natural, con sus valores y sus problemas y amenazas, así como las acciones emprendidas para protegerlo y gestionarlo mejor. A final de este mes se realizará una exposición de las mejores fotos presentadas.

Como responsable del proyecto, estoy participando en el proceso de selección de fotografías, y está resultando algo apasionante.

Para casi todos era la primera vez que tenían en sus manos una cámara, por eso una de los motivos más abundantes en las fotografías es un dedo en el objetivo… Pero para la mayoría era también la única ocasión que han tenido de hacer fotografías. De manera que han aprovechado para hacer fotos de su familia y sus mascotas, (nunca me hubiera imaginado que tenían tantos gatos en las casas…), así como en “bodas, bautizos y comuniones”. También, muchos han reflejado cómo es el interior de sus casas y cuáles son sus pertenencias más preciadas, (hay, por ejemplos varias fotos de la vajilla familiar…)

Así, independientemente del proceso de selección de fotos para la proyectada exposición, y más allá de la calidad técnica de los resultados, es una ocasión única para ver Haití con los ojos de los haitianos. Cómo ven a su familia. Qué cosas les gusta hacer cuando están con sus amigos, (he encontrado muchos músicos aficionados…). Cómo viven. Como juegan. Cómo rezan. Cómo aman. En suma, esas más de mil fotos me están permitiendo acceder a una parte de sus vidas a la que difícilmente podría haberme acercado de otra manera.

Y en el fondo no somos tan distintos. En general, podría decirse que lo que transmiten esas fotos es que todos los seres humanos compartimos una serie de anhelos e ilusiones parecidos. El hecho de haber nacido en un lugar u otro solo cambia, tal vez, las posibilidades de realizar nuestros sueños.

Pero lo más importante, sin duda, más allá de las dificultades, es que no nos olvidemos de soñar.

Reforestación urbana en Jacmel

2011-08-01T23:05:00.003+02:00

Hoy he salido a hacer unos recados con el auto y he descubierto que ha comenzado a realizarse algún tipo de limpieza en las alcantarillas de Jacmel. Más vale tarde que nunca, dicen, y también, nunca es tarde, si la dicha es buena. Tal vez el anuncio de la muy probable llegada de una tormenta tropical durante esta semana haya movilizado los esfuerzos de las autoridades.

El problema es que aquí los esfuerzos de las autoridades parece que nunca se movilizan mucho, ni con demasiada continuidad.

En el caso que nos ocupa esto supone que se han dejado la mayoría de las bocas de alcantarilla abiertas…; tal vez a la espera de una nueva “movilización”, tal vez definitivamente… Nunca se sabe.

Para paliar, en parte, los peligros que esta situación conlleva para el tráfico rodado y peatonal, se ha optado por señalizar las alcantarillas abiertas de una manera peculiar: en cada una de ellas han puesto un arbolito… Las calles de Jacmel no están muy iluminadas por la noche, pero es casi seguro que si vas en moto y ves un árbol en medio de la calle, vas a tener cierta precaución al pasar por allí.

No sé a ciencia cierta lo que ha de durar esta situación, pero teniendo en cuenta, por un lado, el escaso entusiasmo de la alcaldía de la ciudad por las obras públicas, y, por otro lado, la cantidad de materia orgánica que contienen las alcantarillas de Jacmel, creo que, seguramente sin querer, pero estamos ante un interesante proceso de reforestación urbana…

Nota: la foto no es de Jacmel, pero refleja una situación muy similar.

Concierto político

2011-07-31T23:14:00.003+02:00

Hoy he tenido ocasión de asistir a un concierto de Manno Charlemagne en Jacmel. A mí, como imagino a la inmensa mayoría de mis compatriotas, este nombre no les dirá nada. Pero en Haití es una figura casi mítica. Es difícil hacer comparaciones, pero sería una especie de Paco Ibáñez haitiano… Un cantautor muy comprometido políticamente, con varios exilios a sus espaldas.

El evento estaba organizado por una de nuestras contrapartes, CROSE, y tenía como objetivo, básicamente, la formación de su base social, hombres, mujeres, jóvenes y mayores, campesinos y ciudadanos. Durante el acto, el coordinador de CROSE, un personaje también con bastante peso político en la región habló de la necesidad de elaborar un nuevo proyecto de sociedad basado, sobre todo, en la educación, en la creación de capacidades para construir un futuro para este país.

Lamentablemente, mi conocimiento del creole todavía es muy limitado y no fui capaz de comprender y apreciar adecuadamente todo el contenido y los mensajes de las canciones de Manno Charlemagne. Pero puedo decir que, sin duda, es un gran artista que sabe transmitir, con una gran sensibilidad, importantes mensajes de esperanza y de cambio social.

Mientras volvía, los relámpagos iluminaban el cielo anunciando la próxima tormenta, y yo pensaba en España, en sus “tormentas políticas”. En cómo, al igual que sucede con las tormentas de verano, los truenos y relámpagos de los “indignados”, parece que no acaban de cuajar en la fuerte lluvia que el país necesita para limpiar y refrescar la atmósfera política… En lugar de eso, me da la impresión de que, como ocurre en esas pesadas tardes de verano, todo se va quedando en ruido y parece que solo nos deja más calor, más pesadez, más resignación…

También pensaba ¿quién habla en España, en serio, de cambiar el país a través de la Educación?

Mañana de Mercado

2011-07-31T13:28:00.002+02:00

Por razones todavía por esclarecer, ha desaparecido mi máquina de afeitar. Los que me conocen un poco saben que no la uso mucho…, pero es un utensilio que me ayuda a mantener una cierta estética.

El caso es que esta mañana me he echado a las calles de Jacmel a tratar de encontrar otra. Era consciente de que no es una tarea fácil.

Las aceras de la ciudad (en los casos en que estas existen, claro) están llenas de hombres y mujeres con mercancías a la venta. En la mayor parte de los casos, ofrecen todo lo que cabe en una pequeña palangana: condimentos, medicinas, champús, cerillas, chucherías…

En otros casos, pequeños locales exponen extrañas mezcolanzas de artículos en la puerta: baldes, equipos de música de segunda mano, ropa usada... Es curioso pero los únicos pequeños comercios especializados que uno puede encontrar en Jacmel parecen ser los de repuestos de automóviles y motos (“autoparts”) y los de ferretería y materiales de construcción (“quincallerie”).

Finalmente, existe otra variedad del pequeño comercio que son una especie de pequeños tenderetes, entre los cuales solo parece haber dos variedades: los de teléfonos móviles y accesorios (cargadores, fundas, baterías…, pero a cientos…) y los tipo “batiburrillo”, donde lo mismo encuentras una plancha, que sandalias, linternas, juguetes, sillas de oficina…, hasta una guitarra eléctrica he visto…

Como novedad, (nunca lo había visto), en una esquina estaba parado un camión, abierto, mostrando su contenido al público interesado: era como una “tienda de chinos” rodante…

Otra peculiaridad del comercio en Jacmel es que los productos, tanto alimenticios como de otro tipo, aparecen por oleadas; tan pronto abundan mucho como desaparecen. Hoy parecía haber una gran oferta en radios y secadores de pelo… Pero no era eso lo que yo buscaba, precisamente…

Cuando ya llevaba varias horas dando vueltas, me encontré con unos amigos; una pareja de ecuatorianos que llevan aquí más tiempo que yo. Tras consultarles, me acompañaron a una tienda que no conocía y donde parecía haber casi de todo… incluyendo un modelo de afeitadora que correspondía exactamente a lo que yo buscaba. El único problema es que no había más que una y estaba, precisamente, en las manos de una señora que se disponía a pagarla en ese mismo momento… ¡No podía ser! ¡Encontrar al fin lo que buscas y que se te lo lleven delante de las narices…! Pregunté a la encargada si recibirían alguna otra en breve y me dijo que sí. El problema es que ya conozco que la base de la cortesía haitiana no es decirte la verdad, sino lo que ellos creen que quieres escuchar…

Bastante frustrado, regresé a mi hotel. A la hora de comer, comenté la situación con la dueña y, ¡oh, maravilla!, ella me ofreció otra solución: su marido tenía un aparato como el que yo buscaba, regalo de su hijo, pero nunca lo utilizaba, de manera que me lo ofrecía en préstamo. Está claro que, lo que uno no quiere, otro lo está deseando…

En cualquier caso, la mañana fue productiva, pues me ha permitido ser mejor conocedor de la oferta comercial de Jacmel.

Tarde de tormenta

2011-07-30T02:06:00.001+02:00

Hoy, por fin, ha empezado la tormenta que llevaba días preparándose. El cielo se ha cubierto de nubes negras y pesadas, y la lluvia ha comenzado a caer.

El repiqueteo de las gotas sobre las hojas se ha convertido en la música de fondo. Algún relámpago fractura el horizonte.

Emprendo el camino antes de que la cosa vaya a más. Nunca le he tenido miedo a la lluvia, como parece que sí es el caso de los haitianos. Las calles están vacías. En mi trayecto de todos los días, el bullicio de costumbre se ha transformado en silencio y soledad. Sobre todo porque el medio de transporte habitual, las motos, han desaparecido.

Solo me cruzo con un niño. Tendrá unos 6 o 7 años y alguien le ha encargado que vaya a llenar un par de garrafas la fuente. Lo hace alegre, contento, sin importarle la lluvia. Como un juego.

¿Cuándo empezamos a no querer mojarnos con la lluvia? ¿Cuándo nos olvidamos de jugar?

La Vida en la calle

2011-07-29T02:18:00.004+02:00

Hemos cambiado de oficina. Como todo en la Vida, esto tiene sus cosas buenas y sus cosas menos buenas. Pero sin duda, lo mejor, es haber cambiado de vecinos. Ahora, en lugar del omnipresente ruido del enorme generador eléctrico de la Cruz Roja Canadiense, tenemos, como fondo musical, las alegres risas de los niños que asisten a un campamento urbano de verano en la finca de al lado. Aunque solo sea por eso, merece la pena el cambio.

Por lo demás, pocas cosas han cambiado en Jacmel. Aunque hoy me ha llamado poderosamente la atención una imagen. Dos mujeres jóvenes sentadas en sillas de madera a la sombra de una acacia. Una de ellas amamantaba a su bebé de pocos meses, mientras la otra cosía con una máquina como la que tenía mi abuela… Y es que aquí todo se hace en la calle. Cuando tu “hogar” es una tienda de campaña o una vivienda precaria casi sin ventilación, ¿cómo no vas a preferir vivir en la calle? Y así, la peluquería está en la calle; el carpintero trabaja en la calle; el joven músico ensaya con su trompeta en la calle; cuatro hombres juegan al dominó en la calle…

Hace calor. Estamos en época de lluvias. Pero a veces me arrepiento de desear que se eche a llover “para que refresque”. ¿Qué pasará cuando, dentro de un rato, empiece la tormenta? Supongo que todos mis vecinos abandonarán su Vida en la calle y se refugiarán en sus casas. Para la mayoría de nosotros, eso no es un problema, pues en nuestras viviendas disponemos de todo tipo de comodidades y entretenimientos. Aparatos electrónicos que nos hacen la vida más fácil… o a los que entregamos nuestras Vidas… Nuestros hijos, nietos, sobrinos, nuestros pequeños vecinos, ya no juegan en la calle. ¿No quieren? En sus hogares encuentran ¿todo lo que necesitan?...

Tal vez por eso, entre otras cosas, nuestros pueblos y ciudades parezcan, en ocasiones “tomados” por los inmigrantes… La mayoría viven también en casas precarias (en las que ya no querríamos vivir nosotros…), sin muchas comodidades y sin “entretenimientos electrónicos”. Además, su cultura no incluye pasar la mañana y la tarde en el bar, “echando la partida”, o “su presupuesto” no se lo permite…

Diferentes maneras de vivir. Lo importante, en cualquier caso, debería ser conseguir que haya realmente Vida en nuestro diario quehacer.

Propiedades del tráfico en Haití

2011-07-27T00:27:00.004+02:00

Parece ser que las carreteras y las grandes avenidas haitianas no tienen muy definidos ni el número de carriles ni el sentido de los mismos. Eso lleva a que, en muchas ocasiones, veas venir hacia ti, de frente, a camiones, autobuses y todo tipo de vehículos automotrices, en actitud un tanto amenazadora… Esta situación puede ser muy preocupante para un conductor extranjero, pero no afecta para nada a los chóferes haitianos… Supongo que porque ellos confían en algún tipo de propiedad extraña del tráfico en el país, que permite que las carreteras se ensanchen en el momento preciso… o que los vehículos se estrechen en el momento de cruzarse…

Sin embargo, a pesar de ser consciente de eso, no he podido evitar, durante el largo viaje entre el aeropuerto de Puerto Príncipe y Jacmel, dudar de la efectividad de esa creencia en algunas ocasiones… Entre ellas destaca, sin duda, el momento en el que a la vuelta de una esquina casi nos “comemos” a un flamante camión de bomberos con todas sus luces encendidas. Sin desmerecer tampoco el encuentro con un autobús que adelantaba a un camión que estaba adelantando a una furgoneta… “encuentro” que se ha evitado pasando por el arcén… sin, por supuesto, disminuir lo más mínimo nuestra velocidad… Como colofón, ya a punto de llegar a destino, saliendo de una calle hemos prácticamente rozado a un coche de la Policía Nacional que venía a toda velocidad y ha conseguido esquivarnos en el último instante. Los agentes, en lugar de detenernos de inmediato y hacernos dormir en el calabozo, han continuado su camino entre grandes risas…

Como decía otra española, recién llegada a Haití, que nos acompañaba, “los haitianos le echan emoción a la Vida… pero yo me habría conformado con un viaje normalito, sin emociones…”

Países perfectos e imperfectos

2011-07-23T15:20:00.002+02:00

A menudo, cuando le cuento a la gente que trabajo en Haití, me dicen: “Podías haberte buscado un país mejor para vivir…” Y supongo que mucha gente cree, opina y siente que posiblemente Noruega sea un país estupendo para vivir… De hecho, encabeza los rankings de Índices de Desarrollo Humano y su capital, Oslo, ha sido calificada como una de las más habitables y respetuosas con el entorno natural…

Por eso nos han impactado tanto los sangrientos acontecimientos del 22 de julio. Sobre todo porque han dinamitado nuestra convicción de que hay países “perfectos” y “seguros”. Todos aceptamos que haya “ciertas cosas” que pasen en “ciertos países; pues forma parte de su “normalidad”… Pero, al menos hasta ayer, creíamos que hay lugares “donde nunca pasa nada…”

Por otro lado, desde hace unos años, cuando ocurre algún atentado de apariencia irracional e indiscriminada, (suponiendo que pueda hablarse de atentados racionales…), inmediatamente se nos presenta la sombra amenazadora del “enemigo exterior”, cuando, como en este caso, “el mal” está entre nosotros… Nuestra sociedad es la que ha incubado “el huevo de la serpiente”…

Finalmente, el asesinato de más de 80 jóvenes noruegos es, sin duda, inadmisible; pero pareciera que la muerte diaria de cientos de personas anunciada por la FAO, la mayoría de ellos niños, en lugares como Somalia, forma parte de “su normalidad”, y apenas merece ocupar espacio en los periódicos, ni tiempo en los telediarios.

Realidad subliminal

2011-07-13T10:39:00.002+02:00

Llevo dos semanas de vacaciones en España y estoy intentando todavía adaptarme a la “realidad” nacional.

No siempre es fácil en este verano en el que todos los medios de comunicación sólo hablan de “dinero” y de “mercados” y las únicas declaraciones dignas de ser retransmitidas parecen ser las de “polític@s” empeñad@s en transmitirnos la sensación constante de que estamos al borde del abismo.

La verdad es que desde hace unos días me he dado cuenta de que me relaja mucho más ver la publicidad en televisión que cualquier otro programa. Al fin y al cabo, creo que los anuncios son lo único claro y sincero que nos ofrece la programación. Sabemos que nos quieren vender algo, lo dicen claramente y, además, la mayor parte de las veces, “se lo curran”, pues buscan una manera original y/o bonita de convencernos.

Sin embargo, en el resto de los espacios, también nos quieren vender cosas, pero de una manera más o menos oculta y retorcida. Cada vez más, las películas y las series de televisión no son sino una exposición sucesiva y nada inocente de marcas ante nuestros ojos. Los escasos programas culturales, tengo la sensación de que solo buscan convencernos de que compremos determinados libros o asistamos a los espectáculos y enventos “de moda”. Y no digamos ya nada de los Telediarios… Propaganda electoral pro y anti gubernamental, comunicados de novedades bancarias e industriales, y convocatorias para eventos deportivos masivos… Poco espacio para noticias de interés humano y social. Hay que hacer un enorme esfuerzo para conocer algo de la "realidad subliminal" por debajo de tantos mensajes publicitarios

En un país como éste, no puede resultarme extraño enterarme de que tres compañer@s de mi hija, al acabar el instituto, han decidido apuntarse a un nuevo ciclo formativo que los preparará para ser ayudantes de forense… Una sociedad que no está preparada para hacer autocrítica, tal vez haga mejor en prepararse para una autopsia.

Aeropuerto de Puerto Príncipe

2011-06-27T09:17:00.002+02:00

El verano ya llegó; aunque en Jacmel no se notó mucho la diferencia realmente, ya que mucho más calor no podía hacer ya… De manera que, para celebrarlo, que mejor que pasar unos días en España, en busca del “fresquito”…

Así que el viernes, me levanté antes del alba para emprender, una vez más, el camino al aeropuerto de Puerto Príncipe. Tras un viaje sin incidentes dignos de mención, nos sumergimos en la vorágine matutina de la capital: miles de coches, motos, camiones y tap-tap atrapados en los atascos y miles de hombres y mujeres caminando hacia sus diarios quehaceres.

Esta vez, mi avión salía a las dos de la tarde, pero quienes me llevaron a la capital tenían reuniones a primera hora, de tal manera que a las ocho de la mañana, ya me dejaron en el aeropuerto… Cuando hice el check-in la chica del mostrador me miro con cara de pena, compasiva, por todas las horas que me quedaban en la terminal. Pero yo iba preparado, con buena literatura y ganas de observar…

Aunque observar, lo que se dice observar, al que observaron bien fue a mi; pues no solo tuve que pasar un control de equipajes y un cacheo sistemático de mis intimidades, sino dos: uno inmediatamente después de otro… No tengo muy claro el sentido de esto. Si no están seguros de que el primero sea “seguro”, ¿por qué no lo mejoran, el lugar de hacer otro idéntico veinte metros después…? ¿Mejoraría la “seguridad” por ponerse dos cascos en la moto, dos cinturones en el coche o dos preservativos… A estos americanos no hay quien les entienda. Cuando compras un billete de avión a o desde Puerto Príncipe, todavía continúa apareciendo una nota que te dice que el aeropuerto no reúne las “necesarias condiciones de seguridad” y que tú viajas allí “a tu cuenta y riesgo…”

La verdad es que el aeropuerto tenía movimiento ese día. Por un lado, varias decenas de soldados estadounidenses volvían a sus casas. Por otro, podían verse diversos grupos de lo que podrían llamarse “misioneros de verano”. Son bastante inconfundibles: están formados por una docena o dos de jóvenes de ambos sexos, de alrededor de dieciocho años, uniformados con camisetas iguales y dirigidos por una pareja o dos de adultos. Se los puede ver por todo Haití viajando siempre juntos, encaramados en la parte de atrás de camionetas, con los rostros iluminados por el convencimiento del apoyo divino a sus “proyectos solidarios”… Viendo estos grupos, junto con los otros grupos de marines y paracaidistas… cada uno con sus uniformes correspondientes, reflexioné sobre cómo los Estados Unidos juegan todas sus cartas para controlar el mundo: unas veces en el nombre de Dios y otras por la Patria…

Fueron varias horas en la terminal, pero exentas de entretenimiento. Por tener, hasta tuvimos un pequeño temblor de tierra… poco más que un suave cosquilleo en los pies… pero, evidentemente, no muy tranquilizador en un aeropuerto donde el edifico de llegadas todavía es un barracón provisional desde enero de 2010…

Desde luego, pude hacer cualquier cosa menos echar una cabezadita…, porque la única vez que estaba a punto de lograrlo, una misionera solidaria no dudo en despertarme, no fuera a ser que el avión que estaba a punto de salir fuera el mío… Muy amable la señora, por preocuparse por mi, pero todavía tenían que salir otros tres antes de que me correspondiera abordar aquel con el que había de comenzar mis vacaciones en España…

Fiesta en Bainet

2011-06-20T23:26:00.003+02:00

El sábado inauguramos el local de la Federación en la 7ª sección de Bainet. Me resulta un poco difícil explicar lo que esto significa a un compatriota. Pero vendría a ser como si se hubiera inaugurado el ayuntamiento, la casa de cultura, la oficina de turismo y el pabellón de fiestas, todo en uno. Un símbolo de la sociedad civil organizada, de sus proyectos y sus aspiraciones. Un primer paso en la construcción de un futuro diferente; más allá del tradicional abandono en el que los sucesivos gobiernos haitianos han mantenido a la población campesina de este país.

Y, como no podía ser menos, fue un motivo de alegría y celebración.

La verdad es que el programa de actos era largo y denso.

En primer lugar, como es tradicional en todas las reuniones aquí, oración e himno nacional; este último interpretado por una banda musical formada por escolares. Lo religioso y lo patriótico tienen mucho peso entre los hombres y las mujeres de Haití.

Después, el momento de los discursos. Por un lado, de las autoridades, y por otro de todas las instituciones que han participado en las actividades del proyecto. Especial importancia tuvo el de una representante de las mujeres, cuyo papel en la sociedad ha tratado de hacerse más visible y fortalecerse.

La parte más lúdica del programa la constituyó la representación de una pieza teatral que versaba sobre la importancia de la protección del medio ambiente y los peligros de la deforestación. Todo ello con un tono de comedia, aunque sin que por ello el tratamiento del tema perdiera su trascendencia. Fue un rato para reír, pero también para pensar y hacer pensar.

Finalmente, como puede ser menos en toda reunión haitiana, se ofreció una comida de hermandad. Pues, lo gastronómico creo que debe ser el tercer pilar de la identidad de este país, junto con, como ya se ha dicho, lo religioso y lo patriótico…

Los motivos de alegría no son demasiado frecuentes en Haití. Por eso, pasar una jornada entre sonrisas de pequeños y mayores, es especialmente agradable y reconfortante. Todos sabemos que al día siguiente tocará levantarse de nuevo temprano y enfrentarse a las incertidumbres; pero eso no ha de impedirnos disfrutar, aunque sea solo por unas horas, de la ilusión de que puede haber un futuro mejor para todos los niños y niñas que nos acompañaron.

Casas e ilusiones

2011-06-20T23:01:00.003+02:00

El viernes estuve de visita a un nuevo proyecto que está empezando, en una zona distinta a las que trabajábamos hasta ahora.

Una de las primeras cosas que hay que hacer es encontrar una casa que sirva de oficina para los equipos en el terreno y que pueda permitir también pernoctar allí siempre que sea necesario.

Y la verdad es que no resulta fácil. La oferta inmobiliaria en Bainet es bastante limitada. Por un lado, porque en un país con una densidad de población tan alta como Haití, no es habitual encontrar casas vacías, sino más bien superpobladas. Con una media de seis hijos por familia y más de la mitad de la población con menos de 18 años, no suelen quedar muchas habitaciones libres…

Por otra parte, el terremoto de enero de 2010 también azotó la comuna de Bainet. Y, aunque no dejó las escenas de ruina y desolación que se vieron en Puerto Príncipe o en Jacmel, a cada paso, muros caídos nos recuerdan lo que sucedió.

Es curioso; en España también he visto muchas casas abandonadas, derruidas, en el área rural. Pero allí, las casas se hundieron después de irse sus habitantes. Se fueron agrietando y cayendo después de quedarse sin vida, sin alma.

Aquí, sin embargo, las casas se derrumbaron, en muchos casos, con sus habitantes dentro. Bajo los escombros quedaron miles de vidas, miles de almas, miles de ilusiones.

Cada casa es una historia. En Haití o en los puertos de Beceite. No es fácil volver atrás en la historia. Así como no es fácil resucitar un cuerpo, tampoco lo es devolver la Vida a una casa. Pero se puede intentar. No será la misma Vida, no será la misma historia. Pero puede servir de apoyo para crear nuevas ilusiones.

Y, como dijo, el poeta, ¿qué es la Vida sino una ilusión?

Corazón de Fuego

2011-06-12T11:54:00.001+02:00

Cuando se habla de una película romántica, se piensa en una trama de amores imposibles, bellos paisajes, escenas tiernas, miradas conmovedoras…

Para mí, ésta es una de las películas más románticas que he visto últimamente. Responde a todos los requisitos anteriormente expuestos. Aunque los protagonistas, los amantes, son una locomotora y un pequeño grupo de jubilados.

Y es que pocas cosas ha habido algo más romántico que los trenes. Los antiguos trenes. No hablo de esos artilugios de ahora, aves de vuelo rasante, dentro de las cuales cada pasajero se aísla de los demás con unos auriculares, un móvil o un ordenador portátil. Hablo de los trenes de antes, cuando los viajes eran largos, sobre todo los nocturnos, y los compañeros de viaje y las conversaciones podían llegar a ser inolvidables.

En mi vida, los trenes han jugado un papel muy importante. De hecho, dieron sentido a mi Vida. Fueron como mi segundo cordón umbilical.

Seguramente por eso, esta película me ha emocionado. Narra una historia tan improbable que solo puede ser un hecho real. Y está protagonizada por dos de mis actores favoritos: Federico Luppi y Héctor Alterio. ¿Qué más se puede pedir? Pues que, además, como es el caso, sea una historia bien desarrollada, bien narrada. Una historia de amor por el pasado y de ilusión por el futuro; de lucha contra el olvido, en todos los sentidos; de solidaridad.

Una historia de indignados, ahora que eso vuelve a estar de moda… Pero, sobre todo, una hermosa historia.

Realidad matutina

2011-06-09T17:18:00.002+02:00

Llevo unos siete meses viviendo en una habitación de hotel. A algunas personas eso les puede sonar muy frío, a otras quizá muy “chic”… Para mí, realmente es una simple cuestión de comodidad. No tengo que preocuparme de una serie de cuestiones logísticas, como hacer la compra, la limpieza o lavar la ropa…

Realmente mi habitación tampoco es una maravilla, ni en prestaciones, ni en decoración… Pero me permite cubrir mis necesidades básicas, que no son muchas, realmente.

Podría decirse que es casi una celda monástica; aunque, eso sí, una celda asomada a la modernidad. El acceso a internet no me permite, como sería el caso en un monasterio, acceder a la divinidad, pero sí que me ofrece un acceso a la Humanidad. Mantener el contacto con los seres queridos y seguir las noticias de lo que ocurre por el resto del mundo. Aunque la verdad es que la “realidad” que ofrecen los medios de comunicación aparece casi siempre teñida de gris, de amarillo o de negro…

No es que yo piense que la Vida sea, ni deba ser siempre, de color de rosa. Pero sí que hay muchas maneras de enfrentarse a ella.

Una de las suertes que yo tengo con mi habitación, es que cuando salgo de ella no me encuentro con un pasillo lleno de puertas, o a una calle llena de tráfico. Lo primero que veo por la mañana no es un semáforo, una señal de tráfico o un puesto de periódicos, sino un árbol lleno de flores.

Cosas como estas, me demuestran que tal vez no hay una sola realidad. Esto y otras cosas que me encontré esta mañana por la calle:

Un mototaxista vestido de rojo y con un gorro de Papá Noel

Una niña pequeña en otra moto, camino de colegio, que cuando me vio gritó “¡Blanc!”, y se me quedó mirando con la misma cara ilusionada con la que se quedaría un niño español si se cruzara con el rey Baltasar camino de la escuela.

¿Será Navidad ya en el Caribe?

Por la calle:

2011-06-07T16:43:00.002+02:00

¿Qué veo por la calle todos los días camino de la oficina?:

Mototaxistas, llevando cada uno a dos o tres niños pequeños a la escuela.

Otra niña pequeña que, en lugar de ir a la escuela, lleva el agua a su casa desde una fuente.

Una cabra dentro de los restos de un coche, alimentándose de la basura que hay acumulada dentro.

Más restos de coches, abandonados desde enero de 2010, pero estos sin cabra dentro.

Una señora tostando cacahuetes.

El puesto de la lotería: te dan un papelito con unos números que deben coincidir con los de la lotería de Nueva York, cuyos resultados se emiten cada día por la radio de Haití.

Señoras vendiendo pan recién hecho.

Un carpintero haciendo su trabajo con los mismos medios que debía utilizar Jesús en la Palestina del siglo I.

Si es sábado, un carnicero destazando un buey junto a la carretera, para vender luego “ricos chuletones” a los paseantes.

El reparador de pinchazos, siempre con un pequeño hornillo de carbón para derretir el caucho, al servicio de todos los motoristas.

Charcos, charcos, charcos.

El coche viejo

2011-06-01T17:36:00.003+02:00

La conversación del desayuno de esta mañana iba de dolores.

La dueña del hotel, y anfitriona de la “tertulia del desayuno”, cumplió setenta años hace poco. Aunque se maneja relativamente bien, no deja de tener sus achaques y todas las mañana toma unas cuantas pastillitas para aliviar sus males.

Estuvimos hablando un rato de cómo enfrentarse al dolor. Hay personas que podría decirse que gustan de “regodearse” en sus dolores, “disfrutarlos”, “saborearlos” y, sobre todo, “compartirlos” con todos los que les rodean; diríamos que “se hacen propaganda” de lo mucho que les duele todo…

Otras personas, sin embargo, se diría que “no hacen caso” a sus dolores. Tratan de “pensar en otra cosa” y de “hacer como si nada”… No es que por eso, seguramente, les duela menos, pero, intentan, en todo momento, hacer una vida “normal”.

Yo, sobre la marcha, elaboré una teoría según la cual nuestro cuerpo vendría a ser como un automóvil, como el vehículo que se nos entrega al nacer para movernos por la Vida. Lo primero que tenemos que hacer es aprender a conducirlo…; y, como conductores novatos, a veces cometemos errores y sufrimos accidentes. Pero, poco a poco, nos vamos haciendo con los mandos y comenzamos a disfrutar del viaje de la Vida.

Con el tiempo, este vehículo va sufriendo desgastes, va haciendo ruiditos, comprobamos que ya no corre tanto como antes, que se recalienta mucho si hacemos largos viajes sin descansar, que ya no resulta conveniente sacarlo mucho por las noches…

Claro que, porque el coche ya no sea tan nuevo ni tan bonito como la principio, no vamos a quedarnos en casa… No vamos a abandonar el viaje de Vida porque ya no viajemos en el “último modelo”. Creo que debemos, poco a poco, seguir aprendiendo a conducirlo, descubriendo, esos “truquillos” que hay que utilizar en todo vehículo “usado”, para sacarle, en todo momento, el máximo partido posible.

Siempre, sin olvidar, eso sí, que debemos cuidarlo muy bien, sin olvidar alguna que otra “revisión técnica”, porque, al contrario de lo que ocurre con los automóviles de verdad, en el caso de nuestro cuerpo, por mucho dinero que tengamos, por mucho que ahorremos, no vamos a poder conseguir comprar uno nuevo.

Ni siquiera otro de “segunda mano”…

Si tú me dices ven, lo dejo todo... pero dime ven

2011-05-29T17:51:00.003+02:00

Hacía tiempo que no leía un libro de un tirón.

Este no es no un libro largo. Incluso puede decirse que “se lee fácil”. Pero es un libro lleno.

Quizá no tanto lleno de contenidos, como lleno de sentimientos. Y no de sentimientos complejos, sino de las emociones simples, (que no sencillas), que mueven, o deberían mover, nuestra Vida.

Creo que es un libro escrito más desde el corazón que desde el cerebro. Tierno e íntimo.

Con reflexiones sobre la infancia. Sobre cuándo dejamos de ser niños. Sobre si dejamos alguna vez de ser niños. Sobre si queremos realmente dejar de ser niños. Sobre si debemos querer dejar de ser niños…

Pero también un libro sobre la Amistad y el Amor. Sobre esas personas que tenemos la suerte de encontrar en la Vida y que nos dan la energía necesaria para vivirla. Esas personas, sin las que, probablemente podríamos vivir; pero sin las que no queremos vivir…

Y también es un libro sobre la Vida. Sobre qué hacer con ella. Cómo enfrentarla. Cómo dirigir nuestros pasos hacia esos lugares mágicos que nos esperan. Allí donde encontraremos las respuestas a preguntas que aún no nos hemos hecho, y a las personas sin las que no querríamos vivir…

Es difícil que apenas cien páginas contengan tanta pasión por la Vida; pero puede hacerse.

Tea Bag

2011-05-26T00:26:00.002+02:00

De un tiempo a esta parte, parece que a todos los suecos les ha dado por escribir novelas policiacas. Henning Mankell, sin embargo, empezó hace muchos años.

En 1991, nos presentó al inspector Wallander, el más humano de todos los investigadores policiales que conozco en la literatura. Un personaje que sus seguidores conocíamos incluso en sus detalles más íntimos, incluyendo su historial médico, hasta que hace unos años su figura se fue difuminando en las nieblas de Escania. Su presencia, sin embargo, nunca podrá abandonarnos.

En “Tea Bag”, la que hasta ahora es la última novela de Henning Mankell, el autor se caricaturiza a sí mismo, a la vez que deposita su mirada cínica sobre el panorama literario sueco. “Tea Bag”, en principio, es la historia de un poeta de mediana edad en decadencia, al que su editor intenta convencer de que es escriba, (¿por qué no él también?...), novelas policiacas. Pero, sobre todo, es la historia de unos seres cuya existencia ni sospechaba: los inmigrantes ilegales, unos seres invisibles para la mayor parte de la población, pero con los que nos cruzamos día a día en nuestras calles.

En el libro, tres muchachas inmigrantes, de diferentes lugares, van desgranando poco a poco su historia ante los atónitos oídos del poeta. Él descubre que cualquier ficción que él sea capaz de escribir palidecerá ante los relatos de estas jóvenes. En ellos hay poesía y oscuras tramas de novela negra; pero, sobre todo, el deseo de ser escuchadas y de ser reconocidas como seres humanos, de salir de su “invisibilidad”, de convertirse en seres de carne y hueso, con sueños y anhelos.

Ante todo eso, el resto de los personajes “visibles” que rodean al poeta, “alter ego” de Mankell, (su pareja, su madre, su corredor de bolsa…) nos parece esperpentos; mucho menos reales que las “muchachas fantasma” que deben pasar la mayor parte de su vida escondiéndose del resto de la población “con papeles”.

Desde luego, “Tea Bag” no responde a los cánones actuales de la novela negra escandinava, como Henning Mankell no es fácil de encajar en el arquetipo del escritor de novelas policiacas. Quizá por eso, desde hace varios años reside en Mozambique, donde dirige una compañía de teatro que ofrece ilusión y posibilidades de futuro a ex niños-soldado y niños de la calle.

Resumen crono-ilógico de un viaje a Bainet.

2011-05-25T19:43:00.003+02:00

24 de mayo de 2011.

4.30. Hora a la que habíamos quedado para salir hacia Bainet.

5.15. Hora a la que, finalmente, vinieron a buscarme.

5.20-5.45. Hay que recoger unas cuantas cosas para llevar al terreno.

5.45. Salida de Jacmel

5.49-5.58. Parada en gasolinera para aprovisionarnos de combustible y cosas para desayunar.

6.05-6.12. Cruzamos el primer río y paramos a desayunar.

6.19. Parada para acomodar la carga.

7.01. Nueva parada para reacomodar la carga.

7.44. Cruzamos el segundo río.

8.01. Cruzamos el tercer río.

8.12-8.16. Circulamos un tramo por el lecho del cuarto río antes de cruzarlo.

8.25. Parada para saludar a unos amigos del conductor.

8.45-8.52. Parada “fisiológica”. Descubrimos que hemos perdido parte de la carga.

8.56. Cruzamos el quinto río.

9.15. Llegamos al destino.

Kilómetros recorridos desde Jacmel: 80.

Nueva excursión a La Baguette

2011-05-22T20:20:00.004+02:00

Esta mañana hemos ido de excursión, otra vez, a la Playa de La Baguette.

El Centro Meteorológico de Haití había anunciado fuertes lluvias para todo este fin de semana. Sin embargo, parece que su “bola de cristal” debía estar un poco empañada, pues apenas cayeron cuatro gotas la tarde del sábado…

Hay un dicho francés que afirma que “la vida pertenece a los que se levantan muy temprano”, tal vez por eso también, nuestra jornada de domingo, que empezó muy temprano, transcurrió, finalmente, sin incidentes meteorológicos y nos cundió bastante.

El mar en la bahía de Jacmel estaba incluso, pese a las predicciones oficiales, más tranquilo que nunca.

El objetivo de esta excursión, además de dar a conocer el lugar a otros y otras colegas cooperantes, era visitar las ruinas de un antiguo fuerte francés. Como había que caminar un ratillo, decidimos que el madrugón nos favorecería, pues las andadas a mediodía comienzan a ser penosas en esta época.

El fuerte francés en cuestión, no es que estuviera en ruinas, es que casi había que adivinarlo… Los muros estaban completamente derruidos, e incluso los imponentes cañones estaban semienterrados. De todos modos, la vista sobre la bahía de Jacmel, era, además de “estratégica”, impresionantemente bella.

La segunda parte de la excursión estaba dedicada a volver a la zona de pequeñas cascadas que ya conocíamos, y que ahora, con la época de lluvias, presentaban un poco más de caudal.

Para hacer de “guía-acompañante” en este tramo, tuvimos a un curioso personaje que había trabajado unos años en República Dominicana y hablaba una curiosa mezcla de castellano y creole. Merced a esa circunstancia, y a sus incansables ganas de conversar, disfrutamos de una serie de curiosas anécdotas.

Cuando llegamos a la “zona de baños”, decidió establecer un sistema de “turnos”, porque, como dijo “un cristiano debe respetar a las mujeres, y dejarlas solas cuando se van a bañar…”

Para el camino de vuelta, decidió enseñarnos un “atajo”… Un atajo que duraba el doble que el camino normal, pero que le permitió dos cosas. Por un lado, irnos pasando por las casas de todos sus parientes y amigos, como el que dice “mira lo que me he encontrado hoy…” y por otro lado, le permitió rellenar su cantimplora, no de agua precisamente… Cuando lo hizo, no dudó en invitarnos, amablemente, a beber, pero solo a los hombres… supongo que en este caso, “un cristiano debe respetar también a las mujeres…”

Un poco antes de comer, tuvimos él y yo una interesante conversación sobre el tráfico de drogas. Según sus palabras, “eso es algo que, en todo país, no gusta al jefe”, pero también es algo que se vende “en todo lado”, y, sobre todo, en Miami, donde es muy difícil entrarla en avión, pero “ya tu sabes, en barco es más fácil”… Creo que, al ser ellos hombres de mar, quizá sepan de lo que hablan…

La jornada finalizó, como ya es de rigor, con sesión de baño en el mar y “un frugal almuerzo” a base de langostas a la parrilla, antes de regresar a Jacmel.

Un mar de fueguitos

2011-05-20T21:35:00.002+02:00

Una entrevista plagada de frases inolvidables, enmarcada por unas imágenes y una música preciosa.

El Día de la Bandera

2011-05-19T15:29:00.003+02:00

El 18 de mayo Haití celebra el Día de la Bandera. La leyenda dice que, cuando los esclavos negros que se rebelaron contra los franceses decidieron que necesitaban una bandera, tomaron la que tenían más a mano, es decir, la francesa, le arrancaron la franja blanca (un color del que no querían saber nada…), y, al coser los dos pedazos restantes nació la bandera haitiana.

La bandera de Haití ha sufrido, como el país, varios cambios de orientación en su historia. Incluso, en el periodo oscuro de la dictadura de los Duvalier, el color azul se cambio por negro. Hay además otra anécdota curiosa: en el desfile inaugural de los juegos olímpicos de 1936 se vio que la bandera de Haití era idéntica que la de Liechtenstein. Algo que no debió gustar del todo a un país tan “chic”, que decidió añadir, desde entonces una pequeña corona en su estandarte, para “distinguirse”…

En cualquier caso, el Día de la Bandera en Haití es un día de desfiles cívico-patrióticos. Todos los colegios desfilan por las con sus uniformes distintivos acompañados de bandas de música que tocan, sin cesar, el himno nacional. Además grupos de jóvenes, chicos y chicas, presentan diferentes coreografías y canciones alusivas, en lo que resulta, a los ojos de un desorientado observador europeo, una extraña mezcla de desfile militar y espectáculo de animadoras de la NBA…

Sea cual sea la motivación, resulta innegable la pasión puesta por todos los participantes en la celebración, y el brillante colorido del resultado.

Otra cosa, como me contaba un compañero de una de nuestras contrapartes, es si realmente puede considerarse que hay algo celebrar en un país ocupado militarmente desde hace sitio años y cuya “soberanía nacional” resulta cuando menos discutible…

Y también resultaba significativo que, en muchos tramos, los desfiles de escolares y estudiantes con sus mejores galas, debían ir esquivando, todavía, montones de escombros y de basura en las calles…

Pero bueno, si, como decía el lema de miles de camisetas repartidas ese día, “la bandera es el símbolo de la reconciliación nacional”, bienvenida sea su fiesta.

Quizá esa sea una asignatura pendiente para los que venimos de un país donde “la bandera nacional”, todavía causa “suspicacias”, quizá producto de heridas históricas mal curada, y donde todavía no hemos sido capaces de ponernos de acuerdo para ponerle letra al himno nacional…

¿Se podría hacer en España un “Día de la Bandera”? “¿De qué bandera?”, seguro que sería lo primero que preguntáramos… Porque tenemos un montón para elegir…

El Amor a la hora del desayuno

2011-05-15T22:14:00.004+02:00

Hoy la “mesa del desayuno”, por alguna razón, ha comenzado hablando de política y ha terminado con una discusión sobre el Amor…

Lo de la política era esperable, habiendo sido ayer la toma de posesión del nuevo presidente de Haití. La ceremonia fue retransmitida en directo por televisión, y el mundo entero estaba pendiente todas las palabras, gestos y actitudes de los allí presentes.

La verdad es que, con esa base, no sé cómo terminamos hablando de Amor, pero fue una conversación bien jugosa.

El debate se centró en si existe un concepto de Amor universal, intrínseco al ser humano, o no es sino una construcción cultural, que cambia según los países.

Una de las participantes en la “tertulia” es una policía senegalesa. Ella nos contaba que es su país, cuando dos personas sienten que comienzan a atraerse mutuamente, antes de emprender ningún tipo de relación, por un lado deben dirigirse a la familia del otro para presentarse y, por otro lado, deben indagar entre los amigos y conocidos del otro para estar seguros de que son personas honradas, honestas y de recto proceder. Se trata de saber, lo antes posible, si existen “inconvenientes” o “impedimentos” a su relación, como pudieran ser cuestiones de religión, de condición social o de “casta”. “¿Y el Amor?”, le preguntamos, “¿Qué pasa si, a pesar de todo esas dos personas se quieren?”. “Pues lo que no puede ser, no puede ser”, nos vino a contestar.

Y es que, en su cultura, nos dijo, la familia es sagrada, la familia es lo primero. Y nadie va a querer hacer nunca nada que desagrade a su familia.

Ante eso, yo le planteé un concepto, ya no sé si occidental, europeo o personal: la familia está muy bien; es una base, un apoyo y muchas veces una protección. Pero es algo que nos viene dado, no lo elegimos. Sin embargo, el Amor sí lo podemos elegir; podemos elegir con quién compartir nuestra Vida, y creo que, sin duda, es la decisión más importante que hemos de tomar. Claro que a veces podemos equivocarnos, pero no creo que, por que exista ese riesgo, podamos dejar esa importante decisión en manos de otras personas. Ni siquiera en manos de nuestra familia. Tampoco todas las familias, por desgracia, son “perfectas”. Y, sin negar la importancia de la familia, creo que nos unimos a una persona, no a su familia. Si nos terminamos llevando bien con ella, estupendo. Si no, pues intentaremos, al menos, no discutir mucho…

Ante todo este discurso, mi compañera de mesa cabeceaba y decía “no, no, eso no puede ser”… Claramente estábamos ante un choque cultural. Parece ser que, tal vez, tenga que terminar reconociendo que algo tan trascendental para mí como el Amor, no acaba de ser entendido en todos los lugares de la misma manera. ¿Será una obsesión europea?

En cualquier caso, sea como sea, tenga la forma y los códigos culturales que sean, creo que lo importante es que exista Amor, en todo lo que hacemos.

Tal vez por eso, hace más de dos mil años, Eurípides escribió: “El Amor es lo único que tenemos. La única forma de poder ayudarnos mutuamente”

Comercio Justo

2011-05-14T18:17:00.002+02:00

Hoy es el Día Mundial del Comercio Justo.

¿Qué es eso del Comercio Justo?

Tal vez así lo puedas comprender un poco mejor:

Terremotos

2011-05-14T17:31:00.002+02:00

Desde aquí; desde el Haití que fue devastado por un terremoto el 12 de enero de 2011; desde este país en el que, vayas donde vayas, todavía se pueden ver las tremendas cicatrices que ese tremendo seísmo dejó sobre su, ya de por sí, maltratada piel; en este entorno, resulta especialmente curioso recibir la noticia de que ha habido un terremoto en España.

Pero, sin duda, lo más curioso es que la noticia te la den tus compañeros haitianos, y, sobre todo, que te comuniquen el hecho con semblante entre sorprendido y preocupado. Sorprendidos de que estas cosas puedan pasar, también, en un “país civilizado”. Y preocupados porque ellos saben bien lo que es terremoto, todo lo que eso conlleva de sufrimiento humano y daños materiales.

Aunque también es bastante curioso recibir las reacciones al terremoto desde España: “Fíjate, han pasado 24 horas y algunas personas todavía no han recibido nada…” “Algunos afectados se quejan de que los puntos de agua están muy alejados… ““Queda mucho qué hacer para recuperar la normalidad…” Me llamó mucho la atención una foto publicada de un campo de refugiados, (según he leído, casi únicamente utilizado por inmigrantes...), muy similar a las que se publicaron de Puerto Príncipe el año pasado. Así como también algunas medidas tomadas por el gobierno español, como la de marcar las casas afectadas con un código de colores (rojo, amarillo, verde), según su estado. Eso es algo que también se hizo aquí y que todavía se puede ver en todas las fachadas.

Claro que aquí en Jacmel las medidas emprendidas terminaron ahí. Ahora pueden verse comercios instalados en casas con el signo “rojo”, en incluso familias que han vuelto a vivir en su interior… También, pasado casi año y medio, los puntos de agua están alejados de muchos afectados… También aquí queda mucho por hacer para recuperar la normalidad…

El progreso y la palmera.

2011-05-14T16:41:00.002+02:00

Durante mi última visita a Bainet, tuve ocasión de presentar una escena que, en mi opinión, refleja muy bien algunos de los conflictos que se presentan ante lo que solemos denominar “progreso”.

Para poder trabajar de manera más eficaz y continuada sobre el terreno, una de las primeras actividades que suele emprender nuestra contraparte, (la organización de técnicos haitianos que ejecuta los proyectos), es procurar la instalación de una oficina-vivienda en la zona de trabajo.

En ocasiones, se utiliza alguna casa de la zona que se intenta adaptar a las exigencias del trabajo. En otras ocasiones, si el presupuesto lo permite, se emprende la construcción de un nuevo edificio. Se trata de instalaciones que, una vez finalizado el proyecto del que se trate, serán transferidas a las organizaciones comunitarias de la zona.

Pues bien, para acceder a una de esas oficinas, era necesario hacer cuidadosas maniobras con el vehículo, porque una gran palmera presidía la entrada al patio. No hacía imposible el paso, pero sí exigía calma y paciencia.

Evidentemente, una calma y paciencia que tenía un límite, pues, en mi última visita me encontré con la sorpresa de que se había emprendido la “Operación Palmera”. Se decidió, nunca mejor dicho, “cortar por lo sano” y eliminar obstáculos para los vehículos del proyecto.

Pero no era una tarea fácil. La palmera en cuestión tendría, al menos quince metros de altura. Los medios disponibles no eran muchos: un hacha y una cuerda. Y los riesgos, humanos y materiales, que podría ocasionar una caída descontrolada de la palmera eran importantes.

Pero, había que dejar paso al “progreso”. El proyecto prevé reforestar la zona con unos diez mil plantines de especies frutales y forestales; de manera que una palmera menos quizá no sea un hecho tan significativo…

Como ocurre en España también, uno trabajaba y una docena miraba. Se trataron de tomar las “medidas de seguridad” disponibles… Sobre todo, mantenerse a prudencial distancia… Porque, el resultado de la “Operación Palmera” se mantenía, hasta el final, imprevisible…

Finalmente, la palmera cayó. No exactamente donde se esperaba, pero, en casos como este puede considerarse que la operación ha sido un éxito si no ha habido daños materiales y todos los participantes pueden volver “enteros” a sus casas… El progreso había triunfado.

Sin embargo, tal vez, la palmera, unida a la tierra durante tantos años, tuviera todavía una última palabra que decir… Pasado un rato, cuando ya habíamos abandonado la zona, los técnicos que quedaron allí nos llamaron para decirnos que acaban de notar un pequeño temblor de tierra en la oficina.

¿La venganza de la palmera?

Primera noche en Bainet

2011-05-14T16:02:00.003+02:00

Esta semana estuve de nuevo de visita de trabajo en la zona de Bainet. Durante un par de días pude comprobar los avances de los trabajos realizados en agricultura, reforestación y protección del medio ambiente. Como ha llovido mucho en el último mes, todo el campo haitiano está mucho más verde y más bonito.

El viaje, como de costumbre, fue largo y “movidito”, los ríos han comenzado a crecer y, como en varios tramos el “camino” va por el lecho del río, en ocasiones solo la experiencia del conductor le permite entrever cuál es la ruta a seguir.

El tiempo se portó bien conmigo. No llovió; no hizo demasiado calor; e incluso, en ocasiones, una suave brisa nos acariciaba. No obstante, eso no evitaba que sudara. Sudé muchísimo. A veces, de una manera escandalosa. Como se suele decir, “como un gorrino”… Sobre todo, porque caminar por “la campiña haitiana” es un ejercicio muy parecido al alpinismo… Los caminos trepan por pendientes inconcebibles, casi verticales. En esas condiciones, uno no sabe qué es peor, si subir o bajar. Para añadir un poco más de emoción, el terreno suele estar constituido por un polvo muy, muy fino, bastante resbaladizo cuando está húmedo; un tanto peligroso para pies no acostumbrados… Pero, afortunadamente, durante todo el recorrido siempre tuve cerca “un ángel de la guarda”, atento siempre a todos mis traspiés…

La visita incluyó, además, un encuentro con “agentes veterinarios”, un grupo de hombres y mujeres interesados en trabajar en sanidad animal y que han recibido alguna formación al respecto con fondos de uno de los proyectos en los que trabajo. En esta reunión tuvimos ocasión de compartir nuestras diferentes visiones de qué significa trabajar con animales en el medio rural. Al principio, de una manera un poco más formal, pero, como ocurre en cualquier lugar del mundo donde se juntan dos o más “veterinarios”, terminamos contando las típicas anécdotas de la profesión. “pues yo tenía una vaca de parto…”, “pues a mí me llamaron con un ternero que…”

Durante estas jornadas, tuve ocasión también de disfrutar de la hospitalidad rural haitiana. Las familias son muy pobres, sus casas son muy modestas y sus recursos son muy escasos. Pero siempre hay la posibilidad y la amabilidad de ofrecer al sudoroso extranjero un poco de agua de coco para aliviar sus “penurias” y que pueda refrescarse a la sombra.

Al caer la noche, pude disfrutar de un momento muy especial. Mientras me bañaba con un cubo a la luz de la luna, llegaba hasta mí el sonido de una música con resonancias africanas. Se trataba de una reunión, entre religiosa y festiva, pero que resultaba una incomparable “banda sonora” para esa primera noche en Bainet.

Al día siguiente, de camino a una de las zonas de trabajo, nos detuvimos en un típico mercado rural. Suelen estar situados en cruces de caminos o, como en este caso, a la orilla de los ríos que sirven de límite a los distritos. Los puestos no son sino simples techos de paja, en los que la verdad, en muchas ocasiones a mí me resulta muy difícil saber qué se vende realmente o quiénes son los compradores y quiénes son los vendedores. Pero, para los ojos expertos de mis guías haitianos siempre es posible encontrar cualquier cosa, incluso un taller de reparación para la rueda que habíamos pinchado…

En otro cruce de caminos, nos encontramos con un grupo de escolares. Muchos. Decenas de niños y niñas, vestidos con sus pulcrísimos uniformes esperando no sé muy qué. Nos tuvimos que detener unos minutos, durante los cuales nos quedamos mirando los unos a los otros. Por mi mente pasó, al instante, la responsabilidad que supone poder colaborar, aunque sea mínimamente, a alimentar a esa nueva generación, así como tratar de proporcionarles, de alguna manera, una pequeña luz de esperanza en el futuro.

La vida es dura en al campo. Lo es en todos los países. Siempre pendientes del cielo. De que llueva, de que no llueva; de que no llueva mucho; de que llueva a su tiempo… Pero aquí, en Haití, la situación es aún más delicada. Más del 70% de los hombres y mujeres de este país dedican a su vida a la agricultura. Una agricultura muy básica todavía y que no recibe ningún apoyo del estado haitiano, y muy pocos del exterior. Técnicamente se la denomina “agricultura de subsistencia”. Pero casi nunca nos paramos a pensar qué significa eso realmente: si algo va mal, (sequías, inundaciones, huracanes…) el esfuerzo de tantos hombres y mujeres no dará los esperados y merecidos frutos, y su subsistencia, así como la de sus hijos e hijas, se verá seriamente comprometida…

Miremos al cielo. Sin duda de ahí dependen todavía muchas circunstancias que todavía no podemos controlar. Pero también, mientras tanto, no está de más que trabajemos, en la medida de nuestras posibilidades, en la tierra.

¿Cómo funcionan los bancos?

2011-05-13T20:49:00.005+02:00

Unas escenas de la película "Concursante", de Rodrigo Cortés, donde se explica claramente cómo funciona el sistema bancario actual.

Bellas imágenes para explicar una realidad cruel…

La Bassin Bleu

2011-05-10T22:21:00.002+02:00

Uno de los atractivos turísticos más célebres en los alrededores de Jacmel es la Bassin Bleu. Se trata de una zona de pequeñas pozas y cascadas situada a pocos kilómetros de la ciudad. Sin embargo, aún no había encontrado la oportunidad de acercarme hasta allá.

El sábado pasado, una amiga de otra organización decidió que no quería dejar pasar su último día en Jacmel, antes de volver definitivamente a España, sin conocer la Bassin Bleu. Y yo decidí que no dejaría pasar esa oportunidad. Así que, caballerosamente, me ofrecí a acompañarla.

El camino hasta allí no estuvo exento de emociones. Algunas derivaban de que, realmente no conocíamos el camino y no es este un país que se caracterice por la profusión de sus indicaciones en sus carreteras. De manera que, contrariando las más acendradas costumbres masculinas, no tuvimos más remedio que ir preguntando en cada desvío o cruce de caminos.

Otra emoción vino dada del hecho de que para llegar allí hay que cruzar “la grand riviere de Jacmel”, y el concepto “puente”, no acaba de instalarse en la red de caminos haitiana. Así que estuvimos un buen rato mirando al río, observando todos los vehículos que pasaban (coches, camiones y motos) hasta decidir que, pese a que el río estaba bastante crecido, “si ellos pasaban, nosotros podríamos hacerlo también”.

Pero bueno, cruzamos el río, encontramos el camino (no sin dar un cierto rodeo, eso sí) y por fin llegamos al “parking” de la Bassin Bleu. Porque sí, al final del camino nos encontramos con el primer aparcamiento de pago que me he encontrado en este país. Además, uno tiene que inscribirse y dejar sus datos a la entrada. A la pregunta de “¿para qué?”, se nos contesta que “por si pasa algo…”. Por si eso no fuera bastante intranquilizador, se nos dice que debemos aceptar los servicios de un guía local, que se presenta llevando a cuestas una gran soga. Ante un nuevo “¿para qué?”, nos explican que hay una parte del camino que debemos bajar con esa cuerda…

El camino recorre una zona de espesa vegetación y de rumorosos riachuelos. El paisaje es uno de los más bonitos con los que me he encontrado hasta ahora; pero no deja de causarnos cierta inquietud el tipo de la soga…

Finalmente, el paso con la cuerda no era para tanto. Apenas diez metros de descenso por una pared con abundantes puntos de apoyo. Y el “apuro” merecía la pena, pues justo después nos encontramos con la famosa Bassin Bleu.

La cascada y el entorno son sin duda espectaculares. El único problema es que, como en los días anteriores había llovido bastante, ese día era más bien la “Bassin marron”.

Pero bueno, así tengo una excusa para volver en otra ocasión y conocerla en toda su “azulez”…

Los motivos del hambre en el mundo

2011-05-07T15:29:00.001+02:00

Jean Zigler tiene mucho que decir y que aclararnos al respecto:

Pecados de omisión

2011-05-05T17:54:00.002+02:00

Ayer se publicó el informe encargado a un grupo de expertos independientes para investigar el origen de la epidemia de cólera que hizo su aparición en Haití en octubre de 2010. Este país había sufrido todo tipo de “desgracias”, pero esta enfermedad no se conocía aquí desde hacía más de un siglo.

El hecho de que los primeros casos aparecieran a lo largo del río Artibonite, justo al lado de una base de “cascos azules” nepalíes, (procedentes de un país donde el cólera es endémico), puso bajo sospecha a los soldados de Naciones Unidas, y por afinidad a toda la colonia internacional, como responsables de esta nueva catástrofe, esta vez sanitaria, que asolaba Haití.

El informe concluye que el desarrollo de la epidemia, que ha ocasionado, hasta la fecha, más de 4.500 muertas y ha afectado a unas 300.000 personas, no puede achacarse a una sola causa.

Se citan un conjunto de circunstancias concomitantes: la presencia de una bacteria especialmente virulenta; la total ausencia de inmunidad ante ella de la población haitiana; las malas condiciones del sistema de distribución de agua y saneamiento en Haití, (cuando éste existe…); el uso regular del agua de los ríos para beber, bañarse y lavar los enseres domésticos; las deficientes condiciones en las que fueron tratados los enfermos en los primeros momentos; y también, finalmente, que las condiciones sanitarias del campamento de “cascos azules” no eran las “suficientes para impedir una contaminación fecal del río Artibonite”.

El resumen es que la introducción de una cepa del vibrio cólera en el medio ambiente de Haití no habría causado una epidemia de tal gravedad, sin las deficiencias simultáneas de los sistemas de abastecimiento de agua, saneamiento y sanidad de Haití.

Hasta ahí, nada que decir. Lo que no acabo de compartir es el párrafo en el que se afirma que, “en consecuencia la enfermedad no fue culpa o debida a la acción deliberada de ningún grupo o individuo”.

En mi pueblo se suele decir que “entre todos la cuidaban, y ella sola se murió”. Me duele pensar que esto pueda haber pasado aquí. En un país que, tras el terrible terremoto de enero de 2010, estaba bajo “la protección de la comunidad internacional”, con miles de expertos internacionales en los más diversos campos trabajando sobre el terreno, ¿es posible decir, prácticamente, que esto ha sido algo así como “un caso de mala suerte”?

¿Nadie es responsable de que la inmensa mayoría de los hombres y mujeres, niños y niñas, de este país no dispongan de una fuente segura de agua potable, ni de un sistema de evacuación de excretas?

Hace tiempo que sé que se puede cometer un delito por una “acción deliberada”, pero también por omisión. ¿Cuántos delitos de omisión se van a seguir consintiendo en este país? ¿Cuántos silencios culpables atruenan en este mundo?

La botella

2011-05-03T23:24:00.002+02:00

Durante este fin de semana he tenido varias conversaciones con diferentes personas sobre temas muy parecidos: lo que podemos y lo que no podemos hacer.

En el fondo es el viejo tema de la botella medio llena o medio vacía.

A menudo dedicamos mucho tiempo y energía a analizar, muy detalladamente, todas nuestras limitaciones. Hay montones de cosas que no podemos hacer. Algunas porque no sabemos, otras porque no tenemos dinero e incluso unas pocas porque ya no somos tan jóvenes y ya no tenemos la salud, la fuerza o la energía necesaria y quizá no podemos. En ocasiones, incluso podemos llegar a “presumir” de nuestros achaques, llegando incluso a “regodearnos” en ellos.

Sin embargo, sea cual sea nuestra edad, sexo o condición social, hay millones de cosas que podemos hacer, tantas como seamos capaces de imaginar, tantas como seamos capaces de crear. Nuestras potencialidades son, sin duda, casi infinitas.

¿Por qué entonces nos empeñamos en fijarnos solamente en aquello que, por lo que sea, no podemos hacer?

Una persona de una cierta edad quizá ya no puede hacer lo mismo que una joven; pero, por el contrario, posee la experiencia, el conocimiento, la capacidad de dedicarse a actividades que ningún joven podría realizar; al menos, todavía.

Alguien que ha perdido su empleo tal vez pierda parte de su ritmo de vida, sus relaciones sociales o su “capacidad de compra”; pero quizá puede aprovechar ese tiempo del que ahora dispone para plantearse algún giro en su trayectoria personal o profesional; o, simplemente, podrá, durante un este periodo de “transición”, dedicarse a hacer esas cosas que siempre quiso hacer y para las que nunca “tenía tiempo”.

Una persona a la que vida le ha sorprendido con una grave enfermedad quizá tenga que plantearse, como me escribía una amiga esta semana, “abandonar la odiosa costumbre de hacer proyectos”; pero, en compensación, quizá tenga una oportunidad valiosísima de saborear la Vida gramo a gramo, “poner a ventilar sus pensamientos” y compartir esa hermosa lucidez con todos los que le rodean.

Hace muchos años leí un hermoso libro, “La historia interminable” de Michael Ende (por favor, no confundir con la lamentable película que se hizo sobre él) en el que se afirmaba que todo lo que uno necesita hacer para ser feliz en la Vida se puede resumir en cuatro palabras: “Haz lo que quieras”.

Siempre he pensado que esto es mucho menos simple de lo que puede parecer a primera vista. Estoy convencido de que si consiguiéramos hacer cada uno lo que realmente queremos en cada momento, sin fijarnos en nuestras limitaciones, sino desarrollando nuestras potencialidades, no solo seríamos felices, sino que además lograríamos hacer felices a todos los que nos rodean.

Para ello, quizá lo primero que tendríamos que hacer es saber quiénes somos realmente, y no sólo qué papel estamos interpretando.

La Feria de Jacmel

2011-05-02T04:08:00.001+02:00

Hoy, Primero de Mayo, se celebra la Fiesta Mayor de Jacmel. Es una mezcla un poco atípica de Santo Patrón (Saint Jacques, Santiago), Día del Trabajo y Feria Agrícola. Pero lo más importante es el objetivo: pasar una jornada de fiesta, un día diferente, que trata de reunir a la población urbana y la rural.

Con tan fausto motivo se ha limpiado, (un poco), la playa de la ciudad, y, entre el mar y los cocoteros, se han instalado casi un centenar de pequeños puestos y tenderetes. El contenido de los mismos es muy heterogéneo. Los hay de grandes instituciones internacionales que presentan los resultados de sus proyectos de desarrollo en agricultura, pesca o sanidad. Especialmente llamativo era uno en el que se mostraban las distintas especies de peces que albergan las costas de Jacmel, algunos realmente extraños y otros de sorprendente tamaño.

Pero, junto a ellos también se pueden encontrar pequeños puestos donde las familias campesinas muestran, orgullosas, todo lo que son capaces de conseguir con su trabajo diario: frutas, cacao, hortalizas,…

Sin embargo, la mayor parte de los puestos son de artesanías. Jacmel es la ciudad de los artistas y sus trabajos son famosos en todo el país. Aunque este día de Feria es también momento de intercambios, pues pueden verse aquí también artesanías de otros lugares, pequeñas obras de arte que es difícil ver reunidas en un mismo lugar.

Y como en toda Feria, tampoco faltan los chiringuitos de comida y bebida, para todo tipo de estómagos; más o menos delicados, más o menos exigentes… Por no faltar, no faltan tampoco tahúres ni charlatanes. Extraños, al menos para mis ojos, juegos de azar, se entremezclan con los tenderetes de productos milagrosos que, con un par de traguitos, aseguran curar todo tipo de enfermedades y dolencias…

El público asistente no es menos variopinto. A la población local se añaden hoy los visitantes de la capital, así como la colonia extranjera casi en pleno; esa curiosa fauna de seres desteñidos que bajo nombres como cooperantes, técnicos, consultores o asesores damos una nota de “color” a todo acontecimiento lúdico-festivo.

Finalmente, ni siquiera el nuevo presidente electo de la república ha querido perderse la fiesta y ha acudido a pasear por la playa. Si lo ha hecho en calidad de trabajador, de artista o de charlatán, eso tendrán que ser otros los que lo decidan…

Seguridad aeroportuaria y visados

2011-04-29T04:07:00.001+02:00

En estos días he tenido la ocasión de “disfrutar” de los servicios de seguridad aeroportuaria de dos países muy diferentes, pese a lo cercanos que están: Estados Unidos y Haití.

Para viajar a los Estados Unidos, aun siendo ciudadano de un país no perteneciente a ningún “eje del mal”, uno tiene que solicitarlo con varios días de tiempo, introducir los datos de su pasaporte en una página web del gobierno, pagar una tasa mediante una tarjeta de crédito y esperar el “placet” oficial. Un proceso un tanto enrevesado y a la vez sofisticado, que, de alguna manera, ya supone una primera selección. Además, los datos del pasaporte deberán ser proporcionados a la compañía aérea al menos tres días antes del vuelo.

Pese a todo, cuando uno llega a un aeropuerto estadounidense uno deberá hacer una larga fila en las ventanillas de Inmigración, donde se nos tomarán ¡todas! las huellas dactilares (eso sí, con un moderno sistema óptico muy alejado de nuestro castizo manchurrón de tinta…) y seremos sometidos a la fotografía del iris.

Todo eso para entrar en el país de la Libertad… Para salir, además, disfrutaremos de sus novedosos sistemas de escáner corporal, donde nos sacarán una fotografía de cuerpo entero y en 3D, de la que, por desgracia, no nos dan una copia.

Al entrar en Haití, las circunstancias se presentan muy diferentes. Para empezar, la terminal de llegadas internacionales de Puerto Príncipe sigue siendo una gran tienda de campaña… ¿con un enano a la entrada! (parece algo digno de Fellini, pero es verídico…) Allí, uno debe dirigirse a un mostrador para solicitar los formularios de inmigración y de aduanas. Cuando llegué las dos señoritas que estaban allí parecían muy extrañadas por tener que recibir, de repente a las más de cien personas que venían en mi avión. Tanto que no tenían formularios para entregarnos. Con mucho esfuerzo, revolviendo cajones bajo el mostrador lograron encontrar como una docena de papelitos, que fueron disputados con energía por todos los presentes. Al cabo de unos cinco minutos, ante la ansiedad de todos los recién llegados, una de las señoritas se decidió a ir a buscar más formularios, que repartió con parsimonia. En cuanto a la declaración de Aduanas, directamente no había más. A la pregunta de qué hacer entonces, la respuesta fue obvia: decirle al funcionario correspondiente que se habían acabado los documentos y pasar sin más.

Al aeropuerto me vino a buscar un ingeniero haitiano de una de las organizaciones con las que trabajo. Durante el viaje a Jacmel me comentó que quería ir a conocer España este año y quería solicitar la necesaria visa. Los documentos y trámites para obtenerla tienen por objeto tratar de demostrar que uno no pretende quedarse en España. A mi pregunta de si le parecía más o menos difícil de obtener que la de visitar los Estados Unidos, me contestó que era diferente. Que para los americanos, todo extranjero es un terrorista en potencia que debe demostrar su inocencia; y tal vez por eso, me dijo, se suelen conceder más fácilmente las visas a las mujeres…

Diferentes maneras de relacionarse con el mundo, sin duda.

¿El frío es un lujo?

2011-04-26T13:41:00.001+02:00

La vida te da sorpresas, como dice la canción.

Después de pasar en España unas vacaciones de Semana Santa caracterizadas por un clima más bien fresquito, lo que menos me esperaba era que mi vuelo de regreso al Caribe y mi noche de estancia en Miami estuvieran marcados por una circunstancia inesperada: ¡he pasado frío!

Desconozco si la IATA tiene alguna norma sobre las temperaturas mínimas que deben regir el interior de los aviones destinados al transporte de viajeros humanos, pero estoy casi seguro de que, si existen, en esta ocasión se incumplieron. Mi compañera de asiento pasó casi todo el vuelo envuelta no en una, sino en dos mantas, asomando solamente la nariz de vez en cuando…

Al llegar a Miami, un tanto destemplado ya, la situación no era mucho mejor. En interior de la terminal reinaba un ambiente similar al que debe reinar en el exterior de la de Oslo en invierno…

Por circunstancias de las conexiones de mis vuelos había decidido pasar una noche en el hotel del aeropuerto. Lo primero que hice al tomar posesión de mi habitación fue apagar el aire acondicionado… y, aun así, tuve que dormir bien tapado, con el edredón hasta las orejas.

Dejando aparte las implicaciones ecológicas del uso inmoderado del aire acondicionado, yo no sé quién ha llegado a considerar que el frío es un lujo…

Tras este gélido viaje, el reincorpórame sudando a mi trabajo en Jacmel, casi, casi me ha supuesto encontrar algo de “calor de hogar”…

Besatorios

2011-04-26T03:31:00.001+02:00

A pesar de que uno de los finales “de película” más famosos de la historia del cine transcurre en un aeropuerto, (concretamente en el de Casablanca…), estas instalaciones distan mucho, en nuestros días, de ser románticas.

Sobre todo para las despedidas, un aeropuerto moderno no podrá nunca competir con una estación de tren tradicional. Eso sí, reiterando lo de tradicional, porque las nuevas instalaciones para los trenes de alta velocidad, cada vez se parecen más, por desgracia, a los aeropuertos.

Solo hay que evocar esa tierna escena, tantas veces vista y algunas veces, afortunadamente, protagonizada, de dos enamorados dándose su último beso de despedida antes de que uno de ellos suba al tren. Desde el estribo, con una mirada tierna y húmeda por las lágrimas, verá como su pareja se va haciendo más y más pequeña hasta perderse al final de esas vías convergentes que, a la vez, les unen y les separan.

En un aeropuerto, sin embargo, la despedida debe tener lugar en un ambiente nada propicio. Normalmente, al borde de una multitud que debe internarse, a través de un laberinto de cintas y postes, en esa tenebrosa sección conocida como “zona de seguridad”. Allí, a la pérdida de intimidad ha de sumarse el hecho de que si uno sigue con la vista al ser querido que se aleja, lo que contemplará es cómo se ve obligado a realizar un poco airoso striptease (pocas personas son capaces de quitarse los zapatos con estilo o seguir siendo elegantes en calcetines…) y, además, a nada que se haya olvidado unas llaves o unas gafas en los bolsillos, tiene muchísimas posibilidades de ver cómo es ignominiosamente cachado/a antes de poder acceder a ese “Olimpo” de la sala de embarque…

Evidentemente, son muchas pruebas que solo un Amor sincero es capaz de superar, no sin dudas y dificultades. Por eso quisiera proponer que, al igual que muchos aeropuertos ya disponen de oratorios multi-confesionales para encomendarse al dios correspondiente antes de subir al avión, se habiliten también “besatorios” para que las parejas puedan despedirse convenientemente antes de separarse por vía aérea.

Y, de igual manera, si no es mucho pedir, sugeriría que se diseñaran los aeropuertos de tal manera que la última imagen que se viera de un ser querido no tuviera que ser cómo sostiene bajo un brazo una bandeja con el cinturón, los zapatos, la chaqueta y el contenido de sus bolsillos, mientras va sujetándose los pantalones con la otra mano…

Aeropuertos

2011-04-16T10:28:00.002+02:00

En tiempos de la Colonia, un viaje entre las Antillas y las metrópolis europeas, duraba entre dos y tres meses en barco.

Ahora se supone que se puede realizar en unas ocho horas de avión. Sin duda es un gran avance. La ciencia y la técnica han avanzado enormemente en cinco siglos. Aunque, tal vez, nuestra mente, nuestro cuerpo y, sobre todo, nuestra capacidad de adaptación a los cambios no hayan cambiado a tanta velocidad. Por eso, algún cerebro privilegiado, inventó los aeropuertos…

Los aeropuertos están expresamente diseñados para que nos preparemos física y psicológicamente para el shock que podrían suponer para nosotros viajes tan rápidos de un lado al otro del planeta. De esta manera, nos permiten que “nos tomemos nuestro tiempo” para prepararnos ante el cambio. Se nos hace estar, al menos, tres horas antes para que sufridos hombres y mujeres dediquen su esfuerzos a comprobar que todo va a ir bien durante el viaje: algunos/as nos liberan de nuestro equipaje en cuento pueden, (tanto, que a veces “nos liberan” de él para siempre…). Otras personas nos ayudan también a sentirnos “más libres”, y “nos invitan” a despojarnos de chaquetas, cinturones, zapatos, carteras, monedas, teléfonos móviles y otros “lastres”, antes de ser admitidos en la denominada “zona libre de impuestos”… En esta área se nos ofrecen los bienes más ansiados por todo buen/a ciudadano/a: perfumes, tabaco, licores, accesorios de grandes marcas,... A veces pienso que, en nuestra sociedad de consumo, viene a ser como una especie de promesa o adelanto del Paraíso… Sobre todo porque los aeropuertos son lo más parecido que conozco al Purgatorio…

En verdad son zonas más allá del tiempo y del espacio. Conceptos como “hoy” o “ayer”, pierden totalmente su sentido si uno tiene que levantarse a las cuatro de la mañana para hacer un viaje de cuatro horas en coche, chequear el equipaje, esperar dos horas al primer avión, volar otras dos horas, pasar por una especie de examen de “selectividad” llamado “control de inmigración”, recoger el equipaje, esperar tres horas para poder volver a facturarlo, perder otras cuatro horas recorriendo “duty frees”, atravesar de nuevo un control de inmigración…, pasar ocho horas intentando dormir sentado sobre el océano…

Está claro que si el Purgatorio existe será algo así como una enorme terminal aeroportuaria donde, según nuestros pecados se hará pasar más o menos tiempo esperando la ansiada conexión…

Sin duda los aeropuertos están pensados para ponernos a prueba, para que tengamos tiempo de meditar y preguntarnos a nosotros mismos si, realmente, tenemos tantas ganas o tanta necesidad de viajar a la otra punta del planeta…

En mi caso, esta vez, sí que merecía la pena.

Primavera

2011-04-11T17:35:00.002+02:00

La primavera también ha llegado a Jacmel.

Aquí el cambio de estación no se siente tanto por un incremento de las temperaturas, como por un pequeños detalles que nos recuerdan que la Vida, que la Naturaleza tiene sus ritmos poderosos con los que se abre camino pese a todo.

Cosas como que una grácil mariposa revolotee a tu alrededor mientras estás en el comedor, o que un abejorro torpón ronde tu ordenador cuando te encuentras en la terraza de tu habitación…

Aquí también la primavera es la época de los mangos… no los de la sartén que conocemos en España (aunque nunca estemos seguros de quién lo tiene realmente…), sino de la fruta por excelencia del Caribe. En estos días, miles de grandes y frondosos árboles (¿mangueros? ¿mangueras?...), portan en sus ramas infinidad de frutos. Todo el mundo que tiene un jardín, grande o pequeño, te ofrece sus mangos. Durante el día, pero sobre todo en la noche, se oyen caer los mangos maduros al suelo. Algunos son realmente grandes, y no es que puedan ser causa de grandes accidentes, pero sí ocasionar algún que otro “dolor de cabeza” al sorprendido paseante.

Sin embargo, la primavera debería traer consigo también el inicio de la época de lluvias, pero este año, su benéfica influencia sobre la agricultura haitiana se está haciendo de rogar… las siembras se están retrasando y el fantasma de una escasez de alimentos dentro de unos meses empieza a condensar su ectoplasma en el horizonte.

Mientras tanto, el país que el nuevo presidente y su equipo de gobierno comience a concretar sus primeras medidas y proyectos de futuro. De momento, ya se han anunciado conciertos gratuitos de música popular con motivo de su toma de posesión.

Hace unos días leía que, si las últimas elecciones haitianas habían sido, desde su convocatoria, una gran comedia, no es extraño que las haya terminando ganando el mejor comediante…

En cualquier caso, esperemos que, sea como sea, este largo y triste “invierno” que dura ya más de un año en Haití, de paso a una floreciente “primavera”, en la que puedan expresarse y liberarse todas las energías y ganas de vivir de este pueblo.

La vida sigue

2011-04-09T01:35:00.003+02:00

Hay días que no pasa nada y otros días en que se acumulan las anécdotas.

Ayer, a primera hora de la tarde, acompañé a una colega cooperante a solicitar presupuesto para la compra de unas semillas. La acompañé porque se trataba de presentarle a uno de nuestros socios locales: una asociación que también se dedica a la venta de insumos agrícolas. Pero lo que iba a ser una siempre consulta comercial se convirtió, inesperadamente, en una conferencia sobre las distintas variedades de patata dulce, según su adaptación al clima, la disponibilidad o no de riego, su precocidad…, sin olvidar, por supuesto, su grado de aceptación en el mercado, en función de las sutiles exigencias del paladar de los haitianos.

Más tarde acompañé a otra colega a visitar lo que un americano que había conocido hacía unos días le definió como “unos apartamentos que estaba terminando de construir”… Ya conocer al tal americano fue toda una experiencia, pues era un personaje realmente esperpéntico; posiblemente fuera buena persona, pero más raro que un perro verde… El caso es que los tales “apartamentos” no eran aún sino un montón de bloques de hormigón. Eso sí, al menos había elegido un buen lugar para edificar, pues tenía unas vistas muy hermosas sobre la bahía de Jacmel.

Poco después habíamos quedado en un chiringuito de la playa para celebrar el cumpleaños de mi primera colega, “la de la patata dulce”. Mientras esperábamos (el tema de “la horita haitiana” es muy contagioso…), tuvimos ocasión de ver como un perro callejero atacaba, sin mediar provocación, a un grupo de niños de ocho o nueve años… Afortunadamente la cosa no fue muy grave, pero cuando atendimos a uno de los muchachos pudimos ver que, además del susto, llevaba un rasguño en un costado, que desinfectamos oportunamente.

Finalmente nos juntamos todos los invitados, (tampoco éramos muchos…) y llegó el momento de la ceremonia de soplar las velitas de la tarta… Sólo que no teníamos tarta, ni velitas ni nada, así que hubo que improvisar remedios de emergencia; nada menos que plantar cinco cerillas en cinco bombones y tratar de aprovechar ese momento fugaz para soplar, pedir deseo, hacer foto y cantar el “cumpleaños feliz”…

Todavía tuve tiempo, antes de irme a dormir de hacer una “visita profesional”: una de las gatas que una amiga tiene en su jardín había tenido gatitos; pero ella estaba preocupada porque llevaban unos días débiles y enfermizos. Fui a verlo aun sabiendo que poco podría hacer por ellos, pues no dispongo de ningún tipo de medicamento veterinario, ni es fácil conseguirlos aquí. El caso es que pasamos un rato buscándolos con una linterna por el jardín, pero no aparecían. La madre gata no parecía muy interesada en colaborar así que, al final, tuvimos que desistir. Esta mañana me llamó la afligida dueña para comunicarme que habían aparecido, pero, tristemente, ya muertos.

Hoy, la vida sigue en Jacmel.

Un nuevo presidente para Haití

2011-04-05T01:55:00.002+02:00

La tarde ha estado extrañamente tranquila. Casi no había tráfico de ningún tipo. Las calles estaban en silencio. En algunos momentos tuvimos realmente la sensación de que todo el país estaba conteniendo la respiración.

Tras varias postergaciones, se había dicho que, finalmente, los resultados de la segunda vuelta de las elecciones presidenciales en Haití, se harían públicos a las 5 de la tarde. Todos esperábamos impacientes, deseando acabar con una semana de rumores y chismes de todo tipo.

Con retraso, como siempre, el Consejo Electoral Provisional (¿por qué todo parece ser “provisional” en este país…?), ha comenzado con su ceremonial habitual. Aunque todo el mundo estaba ansioso por conocer quién sería el nuevo presidente, o presidenta, de este país, el portavoz ha comenzado por leer, uno por uno, los nombres, votos y porcentajes de la cincuentena de diputados y senadores que fueron también elegidos en el mismo proceso. Era una extraña mezcla entre las votaciones de Eurovisión y la letanía del sorteo de la Lotería de Navidad: “Fulanito de tal, partido cual, triquicientos votos, equis coma zeta por ciento…” Pero, como en la lotería, al final terminó saliendo el “premio Gordo”: Haití ya tiene nuevo presidente; y, aparentemente, por una clara diferencia de votos.

Al instante, el silencio se ha roto. El país ha vuelto a respirar y las calles de Jacmel se han llenado de los gritos y los cánticos de los seguidores de Michel Martelly.

Mientras volvía a mi hotel he podido sentir cómo un cierto sentimiento de alegría reinaba, aparentemente, entre todo aquel con quien me iba cruzando. Tal vez porque han depositado su esperanza en este candidato… o tal vez porque saben que los partidarios de la derrotada Mirlande Manigat parecen ser gente mucho más tranquila (¿y sensata?) y no es probable que causen tantos disturbios como, casi con toda seguridad, se hubieran producido en la situación contraria.

A corto plazo este resultado puede resultar “menos conflictivo” en las calles de Haití. Pero, mientras caminaba calle abajo, no podía evitar que dos frases hechas me vinieran sin cesar a la cabeza. Una, que “lo mejor es enemigo de lo bueno”… Y la otra que, lamentablemente, “poco dura la alegría en la casa del pobre…”

Snorkeling

2011-04-04T01:35:00.004+02:00

Esta mañana he sacado de la mochila las gafas de bucear. Las pobres llevaban más de cinco meses encerradas allí, sin ver la luz del sol… o el agua de mar, como sería más lógico.

Al venir para aquí las traje, convencido de que en el mar Caribe tendría muchas cosas que ver. Pero, casi desde el primer día, los “más viejos del lugar” entre la colonia de cooperantes, me fueron contando que, por desgracia, la costa haitiana no oculta demasiadas bellezas bajo las aguas.

Eso es debido, por un lado a los excesos de la pesca de arrastre, cometidos por las poblaciones de pescadores a los que la necesidad y la falta de técnicas menos agresivas ha llevado a esquilmar la costa más cercana de casi toda la flora y fauna marina.

Por otro lado, la práctica inexistencia de sistemas de saneamiento de aguas residuales y de recogida de basuras, hace que el sufrido mar tenga que hacerse cargo, él solo, de esas tareas; con lo que, sobre todo en la cercanía de los núcleos de población, entrar en el agua no siempre es agradable.

Pero hoy, sin embargo, he comprobado que no todo está perdido. Unos amigos me han llevado a la playa de Lázare. Un lugar bastante escondido, donde, sin embargo, hemos encontrado un grupo bastante numeroso , (y bullicioso...), de jóvenes y niños haitianos. Es curioso, pero, como me ha hecho ver una compañera, nunca se ven niñas en la playa…

La playa era pequeña y el mar estaba un poco agitado, pero el entorno parecía prometedor. Y, en efecto, en cuanto me he sumergido he descubierto un paisaje submarino rebosante de vida. Al menos una docena de especies de peces distintos, corales (entre ellos el llamado “cerebro”, por razones obvias), plantas acuáticas… y algunos erizos de mar de tamaño espectacular con los que conviene ser muy cuidadoso…

Bucear es lo más parecido a volar que puede hacer el ser humano sin ayuda de artefactos mecánicos. Flotar sobre el fondo marino es, además de hermoso, una actividad sumamente relajante.

Ha sido una especie de reconciliación con la costa de Jacmel. He comprobado que sigue viva, que, quizá como el resto de Haití, se resiste a desaparecer. Se defiende y lucha, día a día, por su propia supervivencia.

Los pequeños placeres de la vida.

2011-04-02T20:42:00.005+02:00

Hoy ha amanecido un mañana bastante británica. Cielo nublado y una suave llovizna me han acompañado durante el desayuno.

La tertulia matutina ha versado una vez más sobre la política local. A dos días del anuncio de los resultados de las elecciones presidenciales, mucho temen, una vez más, un nuevo “apocalipsis”. Ambos candidatos a la más alta magistratura del país se dan por ganadores. La diferencia es que uno de ellos ha afirmado públicamente que si no fuera él quien se diera oficialmente por vencedor, ordenará a sus partidarios “pegarle fuego al país”.

Sin duda es una peculiar interpretación de la democracia participativa y del sentido último del sufragio universal… Así que, una vez más, me veo viviendo en un país que no sabemos a ciencia cierta si existirá mañana…, o la semana que viene.

Mientras tanto, trato de aprovechar algunos de los pequeños placeres de la vida. Unos son gratuitos, como tumbarme un rato sobre la hierba a disfrutar de la sombra y la suave brisa que hoy nos regala el, otras veces más áspero, clima haitiano. A mi alrededor transita una abundante población avícola, compuestas por gallinas, pintadas, patos, pavos y un espectacular pavo real, que hoy parece presumir especialmente de su brillantes colores.

Otros placeres tienen un precio, pero normalmente asequible. Anoche compartí mesa y mantel y cervezas en un restaurante con dos compatriotas y paisanos. Dos ingenieros aragoneses contratados para participar en la reconstrucción de escuelas, hospitales y otros edificios públicos. Compartimos anécdotas e impresiones sobre este país que, estuvimos de acuerdo, nunca acabamos de conocer.

Algo más tarde acudí a la Alliance Française donde un veterano artista amenizaba una velada al aire libre, bajo un claro cielo estrellado con canciones en francés y en español.

De vuelta al hotel, me “regalé”, antes de dormir, con una porción de chocolate. Uno de mis escasos vicios, probablemente “confesable”, al que últimamente he vuelto, tras descubrir, al fin, una variedad de esta golosina, antes desconocida para mí, pero que espero poder disfrutar en más ocasiones.

Espero y deseo que la semana que viene no “arda el país”; pero, mientras tanto, trataremos de “no sufrir antes de tiempo”.

Número equivocado

2011-03-28T18:04:00.003+02:00

Hoy me han llamado por teléfono a las cinco de la mañana. Viviendo como vivo tan lejos de mi familia, y teniendo en cuenta el horario distinto a uno y otro lado del océano, en esto casos, uno de levanta de inmediato a contestar, temiendo que sea alguna noticia urgente.

Pero no era nada de eso. Solo una equivocación. El asunto es que aquí he comprobado que es muy difícil convencer a la gente de que se ha equivocado. Siempre piensan que han marcado el número correcto, que tú no puedes ser otro sino la persona a la que buscan, y que si lo niegas es que les quieres engañar…

Tan es así, que a los cinco minutos volvieron a llamar, y tuve que recomenzar el proceso de nuevo… con el resultado de que ya no me volví a dormir.

En estos casos, uno trata de ser educado y no perder las formas, pero, dos veces y de madrugado ya ponen a prueba a cualquiera.

Me queda la duda de si esto no será una curiosa estrategia local para conocer gente y tratar de hacer nuevas amistades (¡?), porque siempre terminan preguntando, “pero, entonces, ¿quién es usted?, ¿cómo se llama?, ¿en qué trabaja?, ¿a qué dedica el tiempo libre?...”

Yo, francamente, esta mañana no está lo suficientemente lúcido como para hacer amigos por teléfono. Tal vez otro día, a mejor hora…

Playa de la Baguette

2011-03-28T12:09:00.001+02:00

Esta mañana he ido de excursión a la playa de la Baguette. Se trata de una especie de cala, dentro de la bahía de Jacmel, a la que sólo se puede acceder en barca.

Había quedado temprano, pero como de costumbre, una serie de circunstancias han hecho que saliéramos casi una hora más tarde de lo previsto. Solo que esta vez no ha sido algo achacable a “la horita haitiana”, sino a que algunas de las europeas dedicadas también a la cooperación internacional tienen una vida social muy intensa, quizás incompatible con madrugar un domingo.

El lugar de cita era la playa de La Saline, donde gracias al buen hacer y a las enseñanzas de mi “vecino” canadiense, todo estaba ya listo, chalecos salvavidas incluidos, pues nunca se sabe.

De hecho, durante los cinco primeros minutos de travesía, yo no dejaba de plantearme si habría sido una buena idea la de la excursión… Yo no soy “hombre de mar”, sino más bien “de secano”, de manera que ver a nuestra pequeña barca enfrentarse a olas de un par de metros me parecía algo totalmente innecesario para una mañana de domingo… Afortunadamente, enseguida la travesía de tornó más calma y en poco menos de media hora llegamos a nuestro destino.

La playa de la Baguette no es muy grande, pero resulta ser considerablemente más tranquila que otras cercanas a Jacmel. En los alrededores vive una comunidad de pescadores, cuyo presidente se ofreció a mostrarnos los atractivos de la zona. Nos dio a elegir entre caminar hasta una pequeña cascada o subir a conocer las ruinas de un par de antiguos fuertes de la época colonial. Elegimos la primera opción, pues consideramos que el esfuerzo nos proporcionaría una recompensa mejor.

Y, en efecto, tras una media hora de caminata, llegamos a una zona bastante frondosa donde encontramos una serie de pequeñas cascadas y pozas aptas para el baño.

Al regreso nos ofrecieron, (a cambio de una contraprestación económica, por supuesto), un almuerzo local, a base de langostas recién pescadas y coco. Aunque habíamos llevado algunas provisiones más exóticas (para la zona) como jamón serrano y tortilla de patatas, aceptamos encantados el ofrecimiento, de manera que finalmente disfrutamos de una comida hispano-haitiana muy completa.

A la sombra de los cocoteros y con la temperatura suavizada por la brisa marina, la sobremesa fue bastante placentera. Pero había que volver. Nos habían avisado de que a partir de las cuatro de la tarde el mar suele ponerse más “bravo”, de manera que teníamos que salir antes.

Al regreso, lo que más claro tuvimos todos los participantes en la excursión era que ésto era algo que había que repetir.

Un hombre feliz

2011-03-26T17:32:00.005+01:00

Esta mañana, durante el desayuno, he tenido una charla con un hombre feliz.

Somos vecinos de habitación desde hace cinco meses. Desayunamos casi siempre el uno frente al otro. Hemos hablado muchas veces, pero casi siempre de temas banales. Sin embargo, hoy, por alguna razón, creo que le he visto por primera vez.

Trabaja también en cooperación, en temas de pesca, y ha empezado contando su último viaje en barco. Ha descrito cómo las marsopas acompañaron su barca la mayor parte del camino y el momento sublime en el que coincide una puesta de sol con la llegada al puerto, donde decenas de personas esperan a los pescadores y al fruto de su trabajo.

Pero, sobre todo, se le veía emocionado al compartir conmigo cómo un viejo pescador le contaba que su único deseo era “morir en la mar”.

Hemos hablado de cómo no somos capaces de ver la mayor parte de las cosas que nos rodean. Por un lado, porque, cada vez más, vemos el mundo a través de pantallas., Por otro lado, porque en muchos trabajos, incluida la cooperación internacional, nos movemos presionados por la consecución de “resultados”. Centrados en el “avance” y el “progreso”; sin tiempo para fijarnos en el entorno, en los antecedentes, pero sobre todo, en las personas con las que trabajamos. Y no sólo en las personas como “socios” o “beneficiarios”, sino en personas con historias, con sentimientos, con corazón. Finalmente, también somos muchos los que no acabamos de “tener las dos piernas aquí”, y terminamos teniendo nuestra mente a ratos en Haití y a ratos en otro lugar…

Él me decía que su único objetivo en la Vida es poder ver “el corazón del ser humano”. Pero para eso hay que aprender, no solo a ver, sino a utilizar los cinco sentidos, a poner nuestro propio corazón en el trabajo, a exponerlo sin miedo. Solo así veremos realmente, aprenderemos, compartiremos y alcanzaremos la auténtica “fraternidad” que, me decía, es, para él, la palabra más bella del diccionario.

Le he felicitado, pues creo que él es un hombre feliz. Sobre todo, porque ha aprendido a serlo.

Fiesta nocturna

2011-03-25T21:09:00.001+01:00

Ayer me invitaron a otra fiestecita. La verdad es que, por una parte me pilló por sorpresa, pero por otra no tuve que prepararme mucho, pues se celebraba en el hotel donde vivo.

Con motivo de unas jornadas de trabajo entre técnicos haitianos, dominicanos y europeos que se están celebrando estos días en Jacmel, anoche se celebró una cena de confraternización. Yo no asisto a las charlas, pero, como conozco a varios de los participantes, y “ya que estaba por ahí”, me invitaron.

La verdad es que las fiestas haitianas siempre me ha parecido que se organizan al revés que en Europa. Aquí primero se bebe, y no poco… (Cerveza, ron,…), y luego, ya si eso, se cena. Quizá lo hagan porque de esta manera hace falta menos comida, puesto que llegas al buffet con el estómago ya “bastante anestesiado”…

Durante toda la noche las conversaciones iban oscilando entre el francés, el inglés, el creole, el español, e incluso algunas gotas de italiano. Con el tiempo, y el incremento de botellas vacías encima de la mesa, las “facilidades para la comunicación” iban aumentando progresivamente… De todos modos, resultaban inevitables ciertas afinidades idiomáticas… Hasta que el anfitrión, un personaje con indudable carisma y autoridad natural, decidió “reorganizar” las mesas y las conversaciones: nos separó a todas los españoles y nos fue distribuyendo entre los distintos grupos de haitianos para que “confraternizáramos”. También dictaminó que, esa noche, serían las mujeres las que elegirían a los hombres con los que quisieran bailar.

Ambos decretos no podían sino traer consecuencias… De manera que, contra todas mis costumbres más acendradas, terminé bailando “kompa” con una muchacha que me invitó. Afortunadamente, la joven tenía paciencia y buena voluntad y la pista no estaba muy iluminada, con lo cual la mayoría de los asistentes no tuvieron que sufrir con la visión mis desafortunados pasos y movimientos al son de la música local.

La fiesta continuaba y continuaba, sin visos de acabar, hasta que decidí aprovechar que unas compañeras de otra organización se iban, para acompañarlas a la puerta… y desaparecer del radio de control de nuestro influyente anfitrión. Porque siempre he sido de la opinión de que, sobre todo en el caso de fiestas como ésta “una retirada a tiempo, es una victoria”

Ilusiones

2011-03-22T20:50:00.003+01:00

Este domingo tuvo lugar la segunda vuelta de las elecciones presidenciales en Haití. El solo hecho ya es, de por sí, un acontecimiento histórico, pues nunca, en la historia de este país, se había llegado tan lejos en un proceso electoral. La “tradición” había sido hasta ahora que la segunda vuelta exigida por la constitución no celebrara, por algún tipo de incidente o “componenda política”. Si a esto se le suma que la jornada se celebró casi sin incidentes, el asunto comienza a tomar visos de excepcionalidad.

Y es que Haití todavía nos puede deparar sorpresas a los que vivimos aquí. De hecho, hoy me ha sorprendido que, tras hacer la compra en el “supermercado” habitual, me han entregado un papelito impreso con la cuenta detallada. Un documento como ese, al que en España no daríamos ni la menor importancia, ha supuesto para mi casi un antes y un después en mis relaciones comerciales en este país. Por primera vez puedo repasar la cuenta y comprobar qué me han cobrado, en incluso si las cantidades coinciden en los pocos artículos que tienen el precio marcado.

Tampoco es que piense que nos encontremos, todavía, ante “un acontecimiento histórico a escala planetaria”… Seguramente, gane quien gane las elecciones presidenciales en Haití, pocas cosas cambiarán en el corto plazo para la mayor parte de los haitianos y las haitianas. Y el hecho de que la señora del “super” me saque la cuenta impresa no cambiará la paradoja de que este país tiene sueldos del tercer mundo y precios europeos. Pero, tal vez, las cosas sí puedan empezar a cambiar, aunque sea lentamente.

La dueña del hotel donde resido, tiene un “protegido”, un adolescente del medio rural que ha venido a estudiar la secundaria a la ciudad y a quien ella mantiene. Hoy contaba que el muchacho no sabía hablar francés cuando llegó a Jacmel, solo creole, pero que ella le pagó tres meses de clases en la Alliance Française. Ahora ya lo habla muy bien, (seguramente mejor que yo), y, sobre todo, tiene mucho interés en mejorar, de manera que, cuando está con ella, le pide por favor que sólo le hable en francés.

Hoy he coincidido en la calle con la hora de la salida de los colegios y los institutos. Me he cruzado de frente con cientos de niños y niñas, contentos, sonrientes. A veces pienso que las palabras “sueños”, “esperanzas” o “ilusiones”, con incompatibles con la palabra “Haití”, pero hoy me dado cuenta de que, seguramente, todavía hay muchas cosas en esta isla que no soy capaz de ver. Algo que sí veían, sin duda, los ojos de esos escolares.

Que nos pille comidos

2011-03-19T04:15:00.002+01:00

He estado los últimos tres días encerrado en un taller de procedimientos administrativos con nuestros socios locales en Haití. Algo realmente apasionante…. Mientras, a nuestro alrededor el mundo no cesaba de moverse: Japón, tras la terrible sucesión de terremotos y maremotos ve ahora como la sombra del desastre nuclear amenaza, de nuevo, a su pueblo. Los movimientos sociales en los países árabes no cesan. Los gobiernos europeos pretenden acabar con la prepotencia del dictador libio recurriendo a la prepotencia de la aviación militar de la OTAN, con lo que puede darse la circunstancia de que el presidente de España, que comenzó su mandato sacando las tropas un país invadido por Occidente, termine su mandato con tropas españolas en “misión de paz” en otro país…

En Haití, la historia tampoco se para. Hoy, a dos días de las elecciones presidenciales, otro ex presidente, Aristide, ha regresado. Los medios de comunicación y algunas poderosas embajadas llevaban semanas anunciando, de nuevo, “el fin del mundo” si esto ocurría. Curiosamente, en su primer discurso, Aristide ha llamado al “amor entre los haitianos”. Este país, sin duda, sigue siendo imprevisible.

Una escena me ha llamado mucho la atención esta mañana. A la hora del descanso para el café durante nuestra reunión, mientras la mayor parte de los haitianos estaban pendientes de la radio, escuchando las primeras palabras de Arisitide al bajar del avión, nuestro traductor, haitiano también, estaba siguiendo por internet el sorteo de la Champions League… Cuando le hemos comentado que nos parecía curioso el hecho, el nos ha resumido su actitud ante la vida: la política de Haití le resulta tan desagradable que prefiere dedicar su tiempo a seguir el fútbol y a pensar cómo conseguir un plato de comida para su familia.

El mundo sigue moviéndose, lo queremos o no. Quizá sea mejor que, pase lo que pase, al menos nos pille comidos.